几乎一瞬间_告别2014

 

几乎一瞬间

 

一天晚上

在就要睡去的瞬间

我听见卧室的一角，书架上

某本我从未阅读过的书中

传来了

有人说话的声音

有人在笑

后来

有人发出了一声叹息

如此哀伤。

然后，就安静了。

 

 

第二天醒来，我仍清楚地记得

那不是梦

只不过像是梦中的一座电影院

清晨，淡白色的天空正飞过一行没有头颅的灰雁

它们排成人字形的队伍

大声鸣叫

一直向着北方飞去。

 

 

对于我，写作从来不是一件纯粹个人的事情。相反，我总爱想像我写下的一段文字，被某一个人读到并喜欢。而这是一件多么幸福的事情。

 

那些文字一旦被你读到，才有了生命。是你的目光，你的思绪，你的幻想，把你心灵中的生命之气，注入到了那些文字里。它就活了，开始向你讲述，和你对话。这是一件多么奇妙的事情，仿佛我下了一只蛋，你把它孵化成了小鸡。

 

在那些文字中，有我的生命，当你悉心去读时，也就有了你的生命。我们拥有共同的文字和语言。它是我们心灵的桥、粘合剂。它把我们又带回到了童年时代的夜晚，我们又一次一家人坐在一起吃一顿温馨的晚餐。

 

这就是一次阅读。

 

 

当然，没必要这么煽情。感谢每一位看过我的帖子的网友。我慷慨地码了那么多字，70的朋友慷慨地给了我大量的免费的赞誉。那些赞誉太让人难以忍受了。我一直以来唯一的优点，自知之明，在70也都一件件失去了。成了村里一只赤身裸体的观赏动物。尤其，感谢留言的网友，你们数次给了我灵感。给予灵感，是最大的恩惠。你就是我妈。你是圣母玛利亚；我是您的儿子，耶稣。

 

好了，祝各位新年愉快，万事如意。

 

 

立

2014/12/18

 

[影云]

非常喜欢这首诗！美得令人屏息。。。神秘。。。

[中年呓语]

唉，今天第一次读你的文字。
写作的地点确实会影响写作的心情。常常回忆小时候曾住过的旧旧的楼房：也许风吹过时，裹紧身上的衣服，看黑暗中树影婆娑，寂寥之情就会油然而生。只有家乡与多伦多让我沉静。
喜欢你有感觉的文字。长期做分析工作或为生活发愁还有英语侵蚀已让自己的灵性和浪漫一点点失去，文字也越来越没味，而你的文字感觉还那么强，读来真是感动！
喜欢！

[天堂鸟3]

多些朋友交流总是好的。

[流年之外]

回复 '立' 的评论 :
是的，北京人大都很有礼貌，一开始见面喜欢用您。我来自浙江，那里只有你没有您，而法语里就有您，同一句句子里用您和用你可以改变很多意思。
我是在考虑永久回去。主要原因还是为了生活。我不能靠写作吃饭，会饿死的。
法语是我的工作语言，虽然也没有好到怎么样，但的确已经开始侵蚀我的中文了。
两年前去卢森堡，那里的人向我抱怨说这样国家已经很多年没有出一个像样的文学家，就是因为他们从小就要学很多语言（他们基本都能讲三四种欧洲语言）。
从美国到悉尼，虽然都是英语国家，可是对你的影响也很不同吧？

[立]

回复 '流年之外' 的评论 :

就不用您了。你也是北京的？北京人爱用您。你说的回去是回去住一段写小说吧？和我们通常说的回国可能和你的意思不一样。我们说的回去可是件大事。你为写小说就想回去，可见你非常热爱文学。这真好。一生应该有所挚爱的东西。只爱活着，活着就没意思了。

地域性其实对于写作非常重要。我觉得。作家没有世界性的，都是地域性的。我其实真的想过为了写小说回国。我想了解中国。这个说来话长。

不过，来美国使我彻底变了。如果不来美国，可能我一辈子也不会写作。

我的英语非常差，所以永远不会满脑子嗡嗡英文。所以，没有你的烦恼。喝喝。双语的确会对写作造成伤害。

[流年之外]

谢谢您的答复。之所以喜欢您写的是因为你文章里没有中文系科班出身的那种拘束劲儿。是一种比较自由同时又很有感觉的文字。 我现在在法国，今天枯坐了一天，一点儿也提不起劲儿来写小说，脑子里嗡嗡的都是法语。回国可能就会好一些吧。我正在想要不要回去。您在北京写和在悉尼写感觉会差别很大吗？

[立]

回复 '流年之外' 的评论 :
谢谢您的关注。能遇到有共同兴趣的朋友太好了。我基本上在悉尼写。但写的背景主要是北京、巴尔的摩和悉尼。也就是我生活过的地方。当然，还有虎王里的库布里特，那是瞎编的。

[流年之外]

关注您的博客很久了，却是第一次发言。能问一个问题吗？您是在哪里写作？这个问题对我比较重要，是因为我也写，而地点会改变我写作的方式。