点缀

定格瞬间 记录心情
个人资料
点缀 (热门博主)
  • 博客访问:
正文

她的故事太沉重——看《黄金时代》

(2015-02-09 18:23:51) 下一个







她的故事太沉重
——看《黄金时代》


1

有一位奇异的女子。一生坎坷,命运多舛,年仅三十一岁就走完了她的人生之旅。不过,她却写下了一百多万字的文学作品,其中有的还是传世之作。同时,她也在男女感情上遭遇了一连串的悲伤。她的命很苦,她的故事太沉重。她就是萧红。

香港名导许鞍华经过数年的努力,终于完成了她的夙愿,将萧红的一生搬上了银幕,并为之取了一个响亮的名字《黄金时代》。这是一部三个小时的大片,是在年前公映的。由于题材的醒目,这部片子未演先轰动,人们对它充满了期待。

影片不仅时间长,规模也很宏大,上个世纪三十年代中国左翼文学界的众多人物,均以角色的身份出现在影片里,并且是通过他们的讲述将萧红的故事勾勒了出来。也就是说这部片子用的是纪录片的手法,去完成了一部故事片的剧情。这种尝试虽然新颖,但是很难达到预想的效果的。不幸的是,这部电影就没有能够逃出这个自我设置的陷阱。

因此,这部影片在交代故事上,貌似很公允,很客观,也很全面,但是却在人物刻画上就差强人意了。对于一部故事片而言,这个缺失就是至关重要的了。萧红,影片的灵魂人物,但是编导却没有把她内心的世界,能够用艺术的手段加以挖掘和表现出来,而仅仅是满足于通过他人,或者是她自己的口说,来完成对这个人物的刻画。

因而,观众看到的萧红是很苍白的,仅仅是停留在表面层次上的。看不出她身躯里有血液在流淌,大脑里有思想在活跃。在她的身上,更没有看到有鲜活的人格魅力。她成了一个道具,或者就是一个大配角儿,她的出现只是在画面上补充众人对她的述说,或者是用来证明人们对她的解读。这样的人物,只能游离于观众之外,距离观众太远,无法走进观众的心里。

而且,那些以知情者身份出现的众多人物,也让观众在时空上产生了严重错觉。当时左翼作家,他们之中的大部分人早在上个世纪的八九十年代就作古了。影片让这些人现身说事儿,好像他们现在还活着似的。这个观众的感觉造成了很大的混乱,甚至更会以为这部片子是拍摄于上个世纪的六七十年代,而不是今天。

2

最不能让人接受的是,影片一开始就把萧红摆了出来,由她自己来向观众做介绍,她是谁,叫什么名字。生于何方,何时。又卒于何年,何月,何时,何地。这哪里是艺术片,故事片,分明就像是一部广告片了。或者说,更像是一部类似于聊斋故事的鬼片了。

一个已经过世了六十几年的名人,突然又出现在银幕上向观众微笑着打招呼,这个玩笑开得太大了,也太恐怖了,更让人太恶心了,一时间都会让人以为银幕上出现鬼了。这种低劣的噱头,简直就是对萧红的一种冒犯与亵渎,太不严肃,太不伦不类了,已经超越了人们可以接受的底线。

正是这个令人倒胃的开场白,让很多人立时就对这部影片失去了兴趣。这不是一部严肃创作该有的失误,是编导太小看观众了。

其实,这个设计完全可以用字幕,再佐以旁白来完成。既可以导入故事,又让人有庄严肃穆之感,也是对萧红其人一种最好的礼敬方式。

3

除了上述所说的,影片还有一个处理不当之处,就是对萧红的感情生活描述得太不厌其烦了,而且都是用了近乎于白描的方式来表现的,可是对于深层的情形又语焉不详,往往都是萧红从来没有披露过,或者是不为外人道做为借口,就不了了之了。

这样做的结果,让观众很容易就认为萧红的一生就是不断地与人同居,不断地怀孕生孩子,生下了孩子又不要,还不断地被人甩掉,没有一段感情能够幸福到底,总是在泪水与痛苦中不断地重蹈覆辙。

因此很多人看了这部影片后,对萧红的印象很不好。对其出言不逊的人不少,有的人甚至用裱子和荡妇的字眼来污辱她。其实,萧红在感情上还是很专一的,即便就是早期的那两个男人,她也是真心实意地同他们在一起的。尤其是汪恩甲不辞而别后,萧红还是相信他一定会回来的。

萧红先后有过四段感情,在每段感情中,她对当时爱着的那个人都没有任何不忠的行为,因此对于她所委身的男人来说,她是无可指责的。她唯一的过错,就是她太看重男人,太需要同一个男人生活在一起了,也就是说她不是一个能够或者愿意过独立生活的人。她前脚宣布永远离开萧军,后脚就匆匆地与端木蕻良大张旗鼓地结婚了。

为此,文艺评论家胡风说,作为女人,你在精神上受到了屈辱,你有权力这样做(指毅然与萧军分手)。作为友人,我们也为你能摆脱精神上的痛苦而感到高兴!但是何必这么急呢?(指与端木蕻良马上就举行婚礼了),冷静一下不好吗?影片中,萧红听到胡风的话没有表态,只是勉强地笑了笑。

但是在随后而来的婚礼上,当着众人的面,萧红主动地,也是间接地回答了胡风的关心。萧红是这样陈述的:掏肝掏肺地说,我和端木蕻良没有什么罗曼蒂克的恋爱历史。是我在决定同三郎(萧军)永远分开的时候才发现端木蕻良的。我对端木蕻良没有什么过高的要求,我只想过正常老百姓式的夫妻生活。没有争吵,没有打闹,没有不忠,没有讥笑。有的只是相互谅解,爱护,体贴。

可悲的是,即便是这么低调的要求,上天也没有满足她,一次也没有让她能够从一而终。在她离世的最后时日,她曾主动地向守候在她病榻前的文学青年罗宾基说道:我和萧军的分开是一个问题的结束,和端木蕻良又是另一个问题的开始。也许每一个人都是隐姓埋名的人,他们的真面目都不曾被人知道。

其实,萧红与端木蕻良能够结合也是具有了一定的感情基础的,因为萧红发现了端木蕻良是一个很有学识的人,而且让萧红很放心的是,端木蕻良在政治上跟萧红一样,也是一个没有什么追求的人。这让萧红很有安全感。而且,与萧军不同,端木蕻良很崇拜萧红的才华。

所以萧红在同端木蕻良一起生活的那段时间,也是萧红创作上的一个重要阶段。在那个时期,萧红写出了《呼兰河传》,还有《小城三月》和《马伯乐》。要不是萧红生不逢时,遇到了一个兵荒马乱的年代,她同端木蕻良的婚姻还会维持在一个稳定的状态中,她更不会因为染上了肺结核,又遇到了庸医,过早地就结束了生命。

4

隔日,当罗宾基问她为什么能够跟端木蕻良在一起生活了三四年?她又说:筋骨若是痛得厉害了,皮肤流点血也就麻木不觉了。我们(指端木蕻良与她)不能共患难。接着又说道:我在四川的时候,曾经想到过萧军。如果我拍一封电报给他,请他来接我,他一定会来接我的。

更早些日子,在西安时,萧红就对诗人蒋锡金说过:我爱萧军,今天还爱(那时因为志向不同,萧军已经去了外地)。他是一位优秀的小说家,我们在患难中一起挣扎过。但是作为他的妻子,则是太辛苦了。

可见,萧红所嫁的这两个男人虽然都是同道中人,但最终还是因为失去了共同语言,而倍受折磨了。所以萧红的悲哀不仅仅是她需要一个爱她的男人,还是因为她太有才了,对文学太执着了,也是太特立独行了。

在她的圈子里,几乎没有人是不愿意去延安的,为此丁玲和胡风都曾分别关注过她为什么不去延安?她的回答都是:我就是一个无党派人士,对政治不了解,也外行。而且也无所求,唯一的要求就是有个安定的环境,好好写作。可见萧红是把写作当作事业来做的人,显然与其他友人不一样。

萧军当初爱上她,是因为看到她有才华,可是一旦发现众人都认为,萧红在文学上的成就高过他自己后,他就不是滋味了。本来就是文人相轻,大男子主义又格外严重的萧军,自然更是很难接受这个事实。于是他不仅常常给萧红泼冷水,讥笑她。他还在感情上背叛她,并且常常对萧红拳脚相加,暴力相向。

最重要的是,在面对未来,应当何去何从时,萧军根本就不考虑萧红的想法和愿望,这也促使萧红下决心与他分手的主要原因。

在男尊女卑的社会,作为一个才女本身就是一种不祥之兆,如果再像萧红那样的有过人的天赋与才华,就是更大的不幸了。所以,还是鲁迅的夫人许广平说得一针见血。她说:萧红先生文章上相当英武,但在处理问题时,感情胜过理智。她最后还说了一句话,是为萧红打了一个圆场:也许女人都是如此。

显然女人并不都是如此,丁玲就不是。丁玲对萧红的评价是:少于世故,显得稚嫩与软弱。萧红自己也认为,她跟丁玲是两个不同类型的人,丁玲对政治的追求和热情,她复制不了。

5

是的,萧红就是萧红。当她听到端木蕻良说:萧军说你的写作没有气魄,其实我觉得你的《生死场》写得很豪迈。比他的《八月的乡村》成就高。你的作品更接近文学的本质,你比他有文学成就。

萧红是这样接下话茬的:他们认为我的小说不行,无非是我没有按着他们的写法来写。但我不相信这一套,有各式各样的作者,就该有各式各样的小说。

端木蕻良的话并没有言过其实,胡风就曾当着萧红和众人的面,语重心长地向萧军说过:在创作上萧红比你高。萧红写的人物都是从生活中提炼出来的,活生生的。人物的是悲是喜,我们都能感同身受,好像就活在我们身边一样。

又说:你呢(指萧军),写得比她深刻。但是可以看出来,你完全是凭着自己的刻苦和努力来达到艺术的高峰。萧红是靠着自己的感受,还有天才的创作,这一点是很难得的。

所以,还没有见到萧红时,许广平就被萧红的才情深深地折服了。她在读她的小说时,就情不自禁地感慨道:她怎么会这样写饥寒和贫穷?饥寒和贫穷谁不晓得呢?可没人像她写得这么触目惊心!

6


影片的结尾处比开头时好很多,从叙事角度来说,对于文学上的话题介入得更多了。这时影片中出现的那些左翼作家,终于能够就萧红的文学成就来表述他们的想法和看法了。

他们分别说的是;一九四一年,萧红正在写《呼兰河传》的时候,其他作家大都在写战时报导文学,比如短文,戏剧,或者抗战小说。《呼兰河传》不合当时抗战民众的要求。

但是,几十年光阴无情地流逝过去,当我们远离了满目疮痍的战乱的中国,人们忽然发现,萧红的《呼兰河传》像一朵不死的花朵,深藏在历史深处。

这就是萧红,她的作品是能够经受住时间的磨砺的。在文学上,他深受鲁迅的自由主义立场的影响,她认为作家是属于全人类的,作家的写作永远是对着人类的良知与真实的。所以她的作品能够长存。

7

电影结束前是萧红的画外音,说的是《呼兰河传》里的句子:我家有一个大花园,花园里明晃晃的。红的红,绿的绿,花开了就像苏醒了似的,鸟飞了就像上了天似的,虫子叫了就像是虫子在说话似的。一切都活了,都有无限的本领。要做什么就做什么,要怎样就怎样,都是自由的。黄瓜愿意结一个果,就结一个果。若都不愿意,就一个黄瓜也不结,一朵花也不开,也没有人问它。

春夏秋冬,一年四季来回循环地走。那是自古也就是这个样子的了。风霜雨雪,受得住的就过去了,受不住的就寻求了自然的结果。把一个个,默默的,一声不响地,就拖着离开了这人间的世界了。

这两段话,尤其是后一段话,不幸也成了她的人生写照。萧红的文学生命刚开始了第十个年头,就被人世间的风霜雨雪拖着离开了这个世界。

8

影片中的人物塑造得最好的是许广平和萧红的祖父。萧红的祖父是一个慈祥的老人,告诉孙女快长吧,长大了就好了。因为母亲死得早,萧红得到的家庭温暖都是来自于祖父,而不是父亲。这也是后来萧红为什么要执意从家里出走,在外面再难也不回家的原因。

许广平不仅是鲁迅的夫人,还是鲁迅的助手,不仅在生活上服侍鲁迅,在迎来送往的应酬上更是为鲁迅独挡了一面。影片中的许广平知性,大气,庄重,质朴,给人的感觉非常好。鲁迅有这么好的内贤助,不仅是鲁迅的大幸,也是当时左翼文坛上的幸事。当然这也是实力派演员丁嘉莉演得好,她的眼神,她的气质,都让她塑造的许广平令人难忘。

鲁迅作为角色出现是这部片子的一大看点。影片中的鲁迅还是中规中矩,不仅形似,也有神韵的。特别是那些投枪式话语由鲁迅口里说出来的时候,还是让人感到很亲切,也很震撼。这也是王志文的功劳,王志文的鲁迅令人印象深刻。

由于剧本就是一个半成品,所以萧红这个人物的艺术效果也大受影响。不过,话又说回来,如果不是汤唯来演,恐怕效果还会更糟。汤唯还是没有让萧红这个人物太难堪,还是把角色支撑了起来。虽然很吃力,但是在电影的后半部分,特别是接近尾声时,萧红这个人物还是有了一点渐入佳境的感觉。

不管怎样,还是要感谢许鞍华,她把萧红从历史中请了出来,让今天的人在缅怀她的时候,也对她的身世有了更多的了解。她的人生只有在童年时,在祖父的身边时,才是快乐的。后来长大了,却没有好起来,反而还充满了痛苦和屈辱。所幸的是她有她的世界,她活在文学创作的世界里。在她的那个世界里,她勤奋耕耘,硕果累累,所以她又是一个幸运的人,一个有所建树的人,虽然她的人生很艰难,她的故事很沉重。


 


 



[ 打印 ]
阅读 ()评论 (18)
评论
点缀 回复 悄悄话 回复 '笑薇.' 的评论 :

看不下去的电影是编导的悲哀。。。等于是名厨做砸了一桌菜肴,令食客无法下咽。。。
多谢留墨。。。


笑薇. 回复 悄悄话 我无法使自己把电影看完,没看完没有评论的资本,看不下去又能是什么样的电影呢?谢谢影评。
点缀 回复 悄悄话 回复 '龄龄妈妈' 的评论 :

对,王志文的台词说得好,他的嗓音亮而浑厚,有点孙道临的风采。。。
丁嘉丽是一个总能让观众看到她所扮演的那个角色人物,而不是她
自己的那种好演员,这一点斯琴高娃不如她。

龄龄妈妈 回复 悄悄话 谢谢点缀,我曾看见一条报道,说丁嘉丽给女大学生先生说法,谈自己的经历。她对自己的生活作风有悔意。我因此认为她是个真诚的人。我觉得王志文念台词太好了,想多听几遍。我从来没有写过影评,看见你写了很多,真好。
点缀 回复 悄悄话 回复 '窗外细雨' 的评论 :

对,鲁迅对她的作品评价很高。。。她的书一直都有人在读。。。


窗外细雨 回复 悄悄话 回复 '点缀' 的评论 : 我不这么认为,读过她作品的人会懂得她,萧红是我最喜欢的中国作家。真诚地写作热烈地追求自由与爱,文字流畅又有力度(鲁迅先生说:萧红的文字力透纸背),她的作品会流传久远。
点缀 回复 悄悄话 回复 '周老虎' 的评论 :

点评犀利,赞!影片结尾时,躺在病榻上的萧红跟罗宾基说,我在想,我写的那些东西,以后还会不会有人看?但是我知道,我的绯闻将会永远流传。悲哀的是,萧红没有说错。。。

点缀 回复 悄悄话 回复 '窗外细雨' 的评论 :

说得好,议论得痛快!许导要是能感到失望就好了。其实,她跟编剧还在访谈节目中滔滔不绝呢。。。


点缀 回复 悄悄话 回复 '龄龄妈妈' 的评论 :

谢谢分享!鲁迅和许广平虽然都作古了,可是他们留下的故事和话题还是那么得让人感兴趣,这不仅仅是名人效应,也是说明他们是受人尊敬的。《红色》中的男主角,你说的是张鲁一吧,似乎他跟裴永俊还有点像呢。丁嘉丽,黑龙江人,上戏毕业,国家话剧院一级演员,多次获得奖项。不过她的个人生活也是够惨的,百度上说,1986年,她与胡广川结婚;1987年,生下女儿朵朵。女儿满月时,她与丈夫离婚。1990年,她迎来第二次婚姻,丈夫是一位大学讲师。婚后第二年,她生下儿子果果,儿子满月后,她结束第二次婚姻。1999年,她与孙红雷因排演话剧《居里夫人》相识到相恋;2002年孙红雷和巩俐在《周渔的火车》中相识,孙红雷与丁嘉丽分手 。


周老虎 回复 悄悄话 最不能让人接受的是,影片一开始就把萧红摆了出来,由她自己来向观众做介绍,她是谁,叫什么名字。生于何方,何时。又卒于何年,何月,何时,何地。这哪里是艺术片,故事片,分明就像是一部广告片了。或者说,更像是一部类似于聊斋故事的鬼片了。
-----------------
我还没看过,但已经同意您的批评。许鞍华的电影总让我觉得缺少什么,不仅是这一部,她的思维有时侯好象很奇怪,很另类,但又不真正到位。比如,过于聚焦萧红的私生活,就是萧红的后人在回忆她的时候强烈反感的一种“如蝇逐臭 ”的猎奇心理。建议大家还是坐下来读作品......
窗外细雨 回复 悄悄话 电影(黄金时代)是非常失败的。我想许导自己也是非常失望的。因为电影所呈现的萧红根本不是她心目中的萧紅。最失败的一幕应该是,第二个孩子出生以后的夭折,没有看到任何的悲伤从萧红的脸上,所以不怎么知道她的经历的人,对萧红会有很负面的认识和评价。她的婚姻的不幸是因为她文学的成就被放大了。既使在这么多年之后,如萧军和端木这样的男人丈夫不是处处可见吗? 很多的女人吞忍了罢了。萧红按照自己的方式活了自己的生命,做为一个作家她真诚地记录了那个时代实现了自己的愿望。她的生命不仅精彩还给后人遗下了宝贵的文化财富,我为她喝彩!
龄龄妈妈 回复 悄悄话 我是知道她是广州大名鼎鼎的许家出来的,是名门望族的小姐。我前两年读了一本《走读鲁迅》,又更深了解了他们的婚姻故事。她的出身背景,又生活在上海,而旧上海的人非常注重仪表。鲁迅先生曾因衣服朴素,他的头发也不讲究,去饭店拜访友人被拒前门入,只好走后门。当然他是被友人恭恭敬敬送出大门的。只能说门卫很势利。丁嘉丽演技是好的,如果我没记错,是演话剧的。北方人演南方人,是有难度的。电视剧《红色》去年获好评,男主角是北京人,他花了一个月住在上海的弄堂里体验。真的很贴切地刻画了人物。
你能答复我,谢谢。
点缀 回复 悄悄话 回复 '龄龄妈妈' 的评论 :

谢谢你的交流和鼓励!剧本不好,演员演起来就不讨巧了,相信汤唯在这部电影里是不会有多大的发挥空间的,不过能把萧红呈现到这个程度,也多亏是由她来演了。

许广平是广州人,1927年鲁迅到中山大学任教时,许广平还做过他的助教兼广州话的翻译,所以丁嘉丽扮演许广平不仅不是问题,还很有优势条件的。丁在表演上很有造诣,她要是演宋美龄也一定会很出彩。。。
点缀 回复 悄悄话 回复 '无名小绿草' 的评论 :

谢谢小绿草,感谢你的鼓励!



点缀 回复 悄悄话 回复 '呼噜咪' 的评论 :

多谢肯定,也很高兴有相同的感受。那个开场戏真是让我痛心疾首,无法相信会有这样的设计!

关于鲁迅的戏,限于篇幅所限,我在文中没有展开了说。这就是二萧虽然是小字辈,可是毕竟与鲁迅见面前已经有过七次通信联系了,按理说他们在鲁迅面前是应该有所交流的。可是电影中的情节却总是鲁迅在单方面地自说自话,看不见二萧有什么回应或反馈。这是不正常的,也让他们与鲁迅见面的那些戏份显得很单薄,甚至是怪怪的。所以,从这些情节来讲,王志文能把鲁迅演到那个程度还是很不错的了。而且在电影中鲁迅毕竟不是主角儿,他的出现只是一个过场戏了,因此对鲁迅这个剧中人和扮演者不必要求太高,总之是还可以了。
龄龄妈妈 回复 悄悄话 汤唯演得太好,比小宋佳的萧红好在精神上。许广平让丁嘉丽演,个人认为,没有到位。那时上海随便一个弄堂女人,旗袍穿在身上,都有风姿。我外婆不识字,但我见过她的老照片。我是喜欢王志文的鲁迅先生。上海的鲁迅公园和他的故居都去过。所以对鲁迅家里的这段,很亲切。
你让我随着你的好文字又看了一遍电影。
无名小绿草 回复 悄悄话 没看这部影片,不过读到您知性的解读,细致的描述,觉得很有趣。。
呼噜咪 回复 悄悄话 在回程的飞机上看了这部电影,分析得很到位,作为非常重要的开头由主人公自述确实让人不知所云,整个片中各时代作家的评述也显得突兀,总体感觉是一部不明不白的纪录片,相信是编导基于历史所存纪录忠实地体现了主人公短暂而又悲伤的一生,好过异想天开添油加醋,影片的表现形式有待改进但相信能够真实地表达了萧红的人生历程和她的所思所想,追求平静的生活进行创作是她未能实现时生活,但是足以留给人们生动的文字。附注:个人以为王志文演的鲁迅有型无实
登录后才可评论.