个人资料
正文

应惜艳阳天

(2015-04-15 14:51:19) 下一个
“S 图书馆于1968年3月建成开放,使用至今” Viki这么说的时候,她差点笑出来----那正是她在中国出生的时候。四十几年后,她来到这里工作,老得不行的建筑和老得不行的她,更有鸡皮鹤发的Viki---Viki说她已经工作了三十年,一直在这儿。



借来还往的顾客也基本上都是老年人。许多人读Fiction的书,而且是Large Print 版本的,厚厚的像一块板砖。有一面墙专门用来放这些书,体积巨大,种类单一。那一面墙刚好背阴,墙上唯一的一面窗户对着远处的Playground。孩子们嬉笑的声音,撞到这面墙上就嘎然而止。

比起她先前工作过的地方,比起那一种“沸腾的生活”,这里突然像进入了另一种时光隧道,慢下来,慢下来,谁也不知道在哪一个瞬间就会停住。

Building已经老了,WiFi信号始终不好,修了几次都不行,维修的人两手一摊,表示“恐怕只有拆了重建才行”---1968年的时候,谁也想不到人要用wifi,而且离了它还不行。其实老人们倒很少抱怨这个,他们主要借书,DVD,CD,他们很少用E Resource的东西。



Buliding后面有个不小的Garden,春夏之际Garden work竟然也是一份工作,library把地划成一个个方格子,用木头框好,分给一个个人来租种。种花种草种瓜种菜,丰俭由人。五月,通常是第一次Garden会议,进来的基本上是老人们,负责会议的也是S图书馆里的老人,他们互相叫着彼此的名字,互相打听着彼此孩子们的情形-----真像国内街坊邻里的“居委会”开会,就缺一个红袖章。

慢生活里都是慢镜头,急不得。不管离她有多远,只有试着慢慢接受吧。

其实老人们都挺Nice。只要求被服务,达不到目的,也不计较。逢年过节,总有谁COOK按传统意义上的节气食物,中规中矩包装好,送来。library的那些同样年纪的老人们都不免赞叹那份考究,认真,人们辨析着哪些是苏格兰的吃法,哪些是意大利的作派,而哪些又是法国的样式。

Viki已经七十一岁了,她已经退休,作为Substituted每周工作两天。看得出来她在这里非常的自在,不像是在上班,更像是在享受。电脑普及至今,老人们常常遇到故障要解决。Viki并不擅长此道,她常常现学现卖,忙的满头大汗,确是乐此不疲。

最精彩和最出人意外的还是S 图书馆的story time----像她所想的,老人家最会讲故事了。

Z's book,中文称“绘本书”,这是她最稀奇的一种书,在她童年的时候只有小人书。小人书只有故事性,没有想象力。而Z‘s  book集色彩,故事性,想象力,道理,于一体,有非常宽泛的选择余地。story time通常就是讲这些书,配合书有歌曲,有画面----事先在黑板上画好,讲究些的还有用绒布制作的道具。

讲故事的人,其实都是讲自己心里理解的故事,都是带着温度和情绪的,而一个老人,不,应该说每一个错过了童年的人,无一不想借着故事重温岁月的初始。老人带着孩子的兴致,孩子们则想借着故事快快的成为大人。

她最喜欢旁听S图书馆的story time了,Z's book的一角,Garden 里枝繁叶茂,老人和孩子:一种倾诉,两相情愿。爬满皱纹的脸笑对着光滑如新剥的鸡蛋,幼儿的脸,没有任何别扭做作,多么令人愉快的时间。



渐渐的,一年就过去了。说快也快。这一年里,她感觉得到这些“夕阳红”同事们的整齐划一,自成一体。她仍然是个外人,不想进入也难以进入。但是,到底可以做个安静的旁观者,看着生命的延伸部分,看着台阶上的最后一阶。

去年年底的时候,有个老人的儿子来替老爸还书,那是个高大健硕的老人,常常走着来,听说就住在附近。老人的儿子却是第一次见,他带来一个震惊的坏消息:老爸去世了,忽然的,摔了一跤,住院,接着就走了。Viki很难过,因为那个老人总是喜欢和Viki开玩笑。

这是她在此工作的一年当中,听到的第一个坏消息。当然这只是个开头。

七十一岁的Viki因为肠胃的问题,也住了一阵医院,恢复以后,工作时间减少到一周一天。许多人仿佛不经意的就问起Viki。今天来了一个坐轮椅的老人,付了过期的罚款,又要求消掉自己的账户。最后问Viki还好吗?有人告诉他Viki最近不常来。他说自己下周开始就去hospice住了,因为他的病到了最后的时候。他说家人会为他捐一张长椅在某个风景优美的公园里,这些都已经被计划好了。最后,他竟然笑着说:“别忘了告诉Viki,欢迎她来坐坐。”



他自如的转动轮椅从滑道上出去,外面有人接应,他朗声和接应的人打着招呼。

正是中午的时候,先是一道白光一晃,紧接着就是自上而下的倾泻,阳光刺目耀眼。

身上一暖,心里却一紧。






[ 打印 ]
阅读 ()评论 (6)
评论
闲闲客 回复 悄悄话 也许相信天堂相信来世会让人生更从容? 喜欢你笔下的老人。
陈默 回复 悄悄话 能够这样看待生死,真心佩服。正如你说,有说不上的感觉。

幸运地摸到MM的园子,这两天正好倒时差,一口气看了个够。喜欢MM不紧不慢娓娓道来的文笔,还有貌似漫不经心实际深刻敏锐的感怀。

看了这么多美文,不冒泡说声“谢谢”就不厚道啦。我们还是老乡呢。MM 老家院子里的那一树腊梅太让人羡慕了。我父母家里阳台种了一颗,我还曾专门写文记之,呵呵。你这一大片,太奢侈了。
石假装 回复 悄悄话 喜欢这种慢节奏的生活,只有精神上富裕了才能享受这种慢。
种菜是个好点子,值得学习推广。
快乐树 回复 悄悄话 身上一暖,心里一紧。
天天刷屏,久违了心情文字。谢谢。
蔡田田 回复 悄悄话 回复 '外面的世界' 的评论 : 我不想弄的很煽情,其实老人家高声大气说了一句:我会变成一条长椅!阳光下,俺的眼泪哗哗的。倒也不是难过,说不上的感觉。

是你会听,不是俺会讲!
外面的世界 回复 悄悄话 时光穿越的感觉,小时候假期就在学校大院的图书馆渡过,现在的人都不翻页了,每天刷屏了。不过我还是喜欢手里捧着书的感觉。亲很会讲故事。就坐在这个长椅上观风景,就足矣。周末愉快!
登录后才可评论.