父亲五周年祭（4）

父亲的最后两年 （2）

        2006年九月底我接到家里的电话回到家乡。在县人民医院的病房看到爸爸，虽然虚弱，但吃饭、睡觉、聊天、说笑话，和以前一样。他一再歉疚自己的不小心给哥哥、姐姐们添了麻烦，还心疼我大老远地从美国跑回来看他。 2007年春，我再回去，还是在县人民医院的病房，他完全变成了另一个人。90多岁的人了，医院却给他做一般年轻病人都难以忍受的牵引，腿吊起来，人睡在床上，一种姿势累了，都无法翻身。哥哥姐姐三人外加姐夫，倒班照顾父亲。怕长期卧床生褥疮，值班的儿女不时地给爸爸擦洗身体。

        除了骨折及手术的折磨外，爸爸的精神完全垮了。饮食不思，连香蕉这样的水果也得人喂，病房里的电视放他喜欢的戏曲和体育节目，他看了三、五分钟不到，就把眼光投到天花板上，到他自己的世界里去，不再理会周围的一切。看到以往风趣，健谈的爸爸变成这样，真是让人心碎（写到这里，我又禁不住掩面痛哭）。无论谁在陪爸爸，都绞尽脑汁，搜肠刮肚地找爸爸喜欢的话题，想把他从那个我们无法了解的世界拉回现实来。我们谈即将举行的校庆，谈老校友老同学，谈2008年将在北京举行的奥运会，二哥和他聊钓鱼，回忆他们以前去钓鱼的地方。。。他也会回应，也和我们一起说笑，但这种努力也就能持续三、五分钟。看到爸爸的眼神，一次次黯淡下来，失去活力，视线又移向上方，我们感到心痛、绝望，真是叫天天不应啊！我只照顾了爸爸几个星期，哥哥姐姐们的痛苦和绝望程度，可想而知。

        历经折磨的父亲回到家中，他已经不能自己走路。在家里二哥买了轮椅，升降床。作为伺候父亲的主力，这时的二哥已经是身心疲惫，精疲力尽。更雪上加霜的是，他自己的家也“后院起火”了。父亲还是很心疼儿女，特别是二哥，于是同意雇用一个阿姨（以前他是不能让外人照顾的，一是不忍心，觉得让别人伺候自己；二是不自在，外人毕竟不是自己人）。这时的父亲对所有的一切都失去了兴趣：他一生都喜爱的书，自己的孙子和重外孙女，曾经期待的校庆，多年不见的老同学。。。这些都从他的生活种淡去了，消失了。。。