木讷
性情人生
除了我自己，D君又帮我找回了一样东西。
是一篇文章，十多年前的，发表在某地方报纸的副刊，日期不可考，因为我的剪刀－－初中生的剪刀，只将小豆腐干齐齐整整切出来。割断了它与其时其地其情其境的任何联系。文章的作者是我二哥，他去世已十多年。
我和D君聊书的时候，说起了爱书的人。D君有个哥哥是如此，我说我二哥也如此，他擅写文章，人称“鬼才” －－这赞誉让人唏嘘也让人害怕，后来果真一语成谶。因此我对文字的某种不可言说的敬畏，觉我并不能乱说，乱写，多少也与这个有关。
我与二哥相差四岁，但天资就有云壤之别。他能将一篇政治思想汇报写地五光十色，好读好看，让人惜他敬他；而我有心仿照，却往往画虎不成反类犬，徒然惹笑增嫌，真真是不能学。二哥的文章，以我当年初中生的水平，多半看不懂，他大学上的是政治系，但所有专业课全挂红灯，唯哲学文学科则出奇地好。剪下的这篇，有罕见的柔情，当年只觉得用字空灵飘逸，有种说不出的韵味，且尤其喜欢 “此去经年，草莓满坡”这几个字带来的色，香，味，空间和时间感。但意义便似懂非懂。
一晃十数年，生死两茫茫。不成想这一篇发黄的剪报，却成了我手上二哥唯一的文字。只可惜辗转迁徙，不要说一张薄薄的纸，就算精装皮面的书，也是极容易散失的，多半是找不到了，我对D君感叹道。
“只要你想找，一定找地到！”D君平静地说。D君身上有一种很强悍的气质
他的平静带着不容质疑的信心。
我对自己的记忆力很没有信心。多年来不敢写，不能写有关二哥的文章，因为实在是至亲的人，又至深地痛惜。甚至仅仅提起他，也会有长久的伤感，挥之不去。素来不迷信的母亲，爱出人意料地说，“不要总想他－－让他安心投胎转世。”这使我们大家有些安慰，并且在二哥这件事上，真心相信有天堂，有轮回，27岁的人生，该得的，该有的，希望他都会有，也都有了。
不知道是不是因了D君的信心， 我径直去拉开一个抽屉，大大小小的信封，多半是新近收到的，有体检结果，有银行的结存单，有父母的信，贺卡。忽然，我有个强烈地直觉，手指骤然快了，一个小信封，印着一架旧自行车和一条欧洲的老河，打开，二哥的文章就在。
我静静地读它。发觉每个字，每句话都彻彻底底读懂了，我还从这一张发黄的纸，有些模糊的铅字，读出我花了的十年，累积了十年的经历。往事如雨，盈满我的眼，在我的脸上蔓淹开去。
总以为自家的二哥，有两只虎牙，笑容狡黠，目光温和明亮，嘻笑怒骂，热血好强，不可能有如此缠绵悱恻的爱情，那个幸福而又不幸的姑娘，姓甚名谁，今又在何处，我有没有见过呢？这问题问的也算应景，原来找到这文章的那天恰好是情人节。但又或许，这全是我的猜度，二哥想写的或许是更高远，更逍遥，而他如今应该已在那里了吧。
附二哥的美文：
眼神
我把未知的一切写在你的眼神里，没有乞求，没有哀怨，只有静静地等待。等待是一种飘逸封尘的禅，我就这样无声无息体验缓缓流动的生命的情结，它的无常与永恒让我感觉到心灵上的自由。当我渐渐明白你是我唯一的诠释，我的眼神就已被你占据。我在一种异境里感知你飘然而至的倩影，充满了幻想与绝望，犹如轻盈的羽毛在寻求飘落时的刹那快意。当我如羽毛般失落荒原，我发现你是我唯一栖身的绿洲。
我走进你的空间，周身浴满了月光的温柔，身边飘浮着若干年不遇的爱情。我迷失在这迷蒙里，你的眼神是远古时空里唯一不变的证明，你告诉我，那时太阳的梦是红的，月亮的梦是白的。而我的梦在哪里。
我回首时，你默默如塑，于是我们就变成一种凝固的距离，一首凸现的诗，抑或梦境独立庭前柏树。然而我走进你，就象走向一一种虚无；我拥有你，就同时将你放弃。所以请让我伫立，用心听你缓缓的呼吸。于是想到最好去白沙岛，那个岛还记得么？那个哭泣的和微笑孩子们总是分不清，分清了我就不是孩子的岛屿。
我把我的旅程收藏，等待你的旅行。当我以为我的精力已竭，旅程已终，我发现你的意志在我身边。旧的言语刚在舌尖上飘去，新的音乐又从旧上升起。当你开始铺设爱情，从一些不知名的欲望到一种空明澄碧的静泊，这其间需要何种从容与勇气！我躲过你的眼神，象涉过一条小河。而我们最终不期而遇，我发现你的无声的眼神早变成一种语言，在我耳边轻轻絮语。
为了这片共同拥有的天空，请为我唱一首歌，让我们彼此的眼前潇洒如故：读你的眼神是从前的小溪和门前的老柳。
此去经年，草莓满坡，我忽然记得我该掬一捧溪水在你唇边，摘一枝垂柳于你胸前，然一切都为枉然，只让四月的明月在心中浅浅淡淡的眼神一如从前，让我平静的时候感觉到最热烈的温柔。
看了很久一直没有留言，觉得你很阳春白雪，今天在投坛介绍你，你不介意吧？估计以后观众会多些。
嗯，爱娃，你说的不错，我二哥的才情的确不凡，只可惜。。。一晃快20年了。。。清晰如昨，却恍如隔世。
谢谢点评。这也是我最喜欢的。
也希望木尔多写、多唱，让“彼此的眼前潇洒如故。。让平静的时候感觉到最热烈的温柔”~~
你的纪念文章也写得充满感情。看似流水，波动真切。