个人资料
  • 博客访问:
正文

(2017-03-29 06:13:09) 下一个

感觉快要撑不住了。晚上我回到自己的卧室,关掉灯,躺在床上。我听见妈妈在门外轻轻地咳嗽。她咳嗽是因为焦虑,每次她一慌乱起来,就会在走廊里四处走动,然后间歇地咳嗽。她一扇一扇地推开每个房间的门,探头进去查看,然后再俯身趴在楼梯的栏杆上往楼下的过厅里探望。走廊里只有夜灯亮着,过厅直通二楼高高的窗子里映射进来对面人家屋子里的灯光,屋里屋外都是家具树木的阴影,她在这些在昏暗中突然变得陌生的景物中努力辨认自己身在何处。这时候,外面突然下起了雨,雨声淅淅沥沥地响起来。

几乎每间卧室的门上都贴着字体很大的字条。“妈,我很累,让我睡一会儿。你也安心睡觉,早上我会去叫你。” “我们在自己家,不要怕。”  这些字条可以提醒她不在半夜过来打扰我睡觉,可是她在极度焦虑的时候根本也不看它们,直接扭开门,走到我的床前惊慌地跟我说,“你不要丢下我,你去哪儿带我一起走。” 当这些贴在门上的字条也没法阻止她的时候,我就把乐谱架立在门前,然后再把字条贴在乐谱架上。不过这点障碍只是给她带来一点不方便而已,她侧一下身,或者干脆把乐谱架搬开,照样扭开门走进来。只要是我一个人在卧室里,只要她不过度混乱,我通常不会锁门。那个乐谱架,每个夜晚都冷冰冰地立在我卧室的门前,带给我冷落背叛我妈的罪恶感。但是,那扇门依然留着。

白天,她一个人关在家里,透过落地窗一遍一遍地看着院子里的树和远处路上的车。冬天怎么这么长!如果是一个孩子,她那时是一个多么听话又胆怯的孩子啊,她乖乖地守在屋子里,门都不敢开。只要是好天气的傍晚,天黑前我们就一起出门散步,围绕着同样的池塘走路。池塘上有时结着薄冰,有时又象是春水融融,倒映着一幢一幢的房屋和云影。妈妈总是重复一样的话,表达同样的担忧和焦虑,我一边听着一边开始变得跟她一样焦虑。我忘了她在家里的一天,其实我也关在办公室里忙了一天,我也被囚禁在另一个狭小的空间,这些傍晚的天空和残雪消融之后露出来的草地,我也是在这一天里头一次细细打量。

终于撑不住了。我坐在办公室里感觉轻飘飘的,心好像悬在半空。不停地喝水,可是仍然感到口干。提前回家,换了衣服倒在床上。妈妈突然变得安静下来,不再一遍又一遍地追着问我同样的问题。她进来看看,出去时把门轻轻关上,楼下电视机也关掉了。我迷迷糊糊地躺着,胸口好像压着一块石头。不知道过了多久,听到她打电话的声音,声音很小很紧张。我马上起来,跟她说,“我没事,你不要打电话叫他回家,他在上班正忙呢。” 她像做错了事一样,赶紧说,“我没有叫他回来,我就是跟他说你病了。” 这时我看见炉台上的红色指示灯亮了,她烧了一锅水,洗好的米还没有下锅。她说,“我找了半天才找到米,想给你煮点稀饭。” 我本来想说不是不让你动火做饭的么,但是我突然生起自己的气来,为自己的粗暴感到愧疚。那锅没煮的稀饭让我无比疼痛地想念起妈妈,虽然她就紧张地站在我面前。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (14)
评论
娅米 回复 悄悄话 回复 'chunfengfeng' 的评论 : 幸会!多指教。
chunfengfeng 回复 悄悄话 我是听寒胭介绍,进来看看你的文章。

说看看某人,那是没有网络的时代。如今,都变成了看看谁谁有没有留言,或者贴了新的帖子。时代变迁,让人越来越虚拟,反而是文字和音图成了世界的主角,而人却如同虚无。

你文章最后一句都很有意思。

也许就像一个长跑赛手跑到终点,发出的那一腔呼吸。

人的灵魂,只有经受很多曲折,才能丰富和厚重。如果一旦承受不住,就会碎裂,很难复原。当然这是静止地看问题,如果有了密切有效的沟通,心灵如玉一般,变得温润圆通。交流和沟通,是人类心灵的东风,只是很多人越来越不愿意沟通,让世界被网络的蔓延和疯狂占据了。

人类走出自然,如果远离自然,终究会枯竭的,因为每一个人站在人群里,都显得非常孤独和无援。
娅米 回复 悄悄话 猫,晴,心心,一霖: 好久没登录了,很抱歉这么晚才回复你们!经历了艰难的几个月,现在一切都有了妥善的安排。绝路逢生,心怀感恩!也感谢你们的鼓励安慰!
一霖 回复 悄悄话 我好久好久没来了。抱抱你,娅米。
现在的结果是最好的了,那边有她熟悉的一切。
bymyheart 回复 悄悄话 娅米,祝你和你母亲母亲节快乐!春暖花开了愿你一切平安顺利.
安娜晴天 回复 悄悄话 母亲节想到了你,抱抱。节日快乐。
安娜晴天 回复 悄悄话 和心姐的感受一样。你的文字真是美,美得不真实。而我知道,你的感受全在这里,真实得让人焦虑。理解。
这就是我们生命中的十字架。扛不住了就任性一下,我们也是人,要活的。
拥抱!
托宝猫 回复 悄悄话 亲爱的娅米,好久没来。才知道你跟妈妈住在一起照顾她了。很感动。抱抱你。你要坚强。

如果撑不住了,想粗暴就粗暴一下吧,这没什么。你爱妈妈,你的良知很清楚,偶尔情绪发泄无伤大雅。不要生自己的气。
娅米 回复 悄悄话 回复 '地中海人鱼' 的评论 : 相遇不易。谢谢你!
地中海人鱼 回复 悄悄话 寻到你这里就象寻到了一处宝藏,文字极好,极精准,多余的,矫情的,用力的字一个都没有,呈现在我眼前的都那么自然,既丰富又带着隽永深长,令人回味无穷。谢谢你用文字带来的每一种感觉。

非常理解你,人生如此,要坚强!
娅米 回复 悄悄话 回复cxyz:看过医生。很多事情,不亲身经历不能体会其中一二。问好!
娅米 回复 悄悄话 回复bymyheart:心姐好!好久不见。生活远比小说丰富。抱抱!
cxyz 回复 悄悄话 你母亲的病看过医生吗?
这个时候病人身边的亲人是压力最大的一个。 既然她像小孩子了, 那么就把她当一个小孩子对待,会不会好一些?
bymyheart 回复 悄悄话 娅米,我都读了你写的每一篇,你的风格还是那样洗练。我理解这是真实的生活不是小说,心里有一种深深的理解,和想抱你的冲动。你和你母亲正在经历的和你体会的人生的经历是这样常见又是这样的带着你的独有的不同.多保重!
登录后才可评论.