深山兰细语

世事沧桑,深山幽静。细语人生,聊发自叹。惊鸿留痕,同享诸君。
个人资料
正文

我眼中最美丽的女性

(2009-06-25 06:19:49) 下一个


我眼中最美丽的女性


任何受过几天教育的人大概都知道居里夫人——玛丽 8226; 居里的大名。她是伟大的科学家。

在我的眼中,她是世界上最美丽的女性。

她创造了若干个前无古人的结果:她是第一个得诺贝尔奖(我这里的诺奖是指自然科学的,不包括文学、经济和和平等方面的,更不包括什么数学诺奖之类的东西)的女性;她是第一个两次得诺奖的人(到目前为止,共有三人得过两次诺奖,另二人是发明晶体管的巴丁及测定胰岛素结构的桑格);她和其长女母女二人先后得诺奖的人。虽然,诺奖不能代表对科学成就的全部评价,但至少是一项很重要的评价。若某种理论被接受时需要的时间很长,那理论的创作者很难获奖。当人们认识到该理论的价值时,该提出者早就去世了。可以这样说,诺奖通常是给最伟大的理论创造以外的某些科学成就的。当然,另一个人物是爱因斯坦,从今天的角度看,他也许“该”得到另两次诺奖。当然,爱氏本人对此并不介意。居里夫人在科学上的伟大成就,使得任何想发表女性在科学上的能力如何的人在发话前,必须三思后再开口了。



她是异常美丽的。虽然,她的双眼中充满了几分抑郁,几分孤独,那正是她美丽无比的所在。

她那抑郁是科学沉思所必须的;她的孤独是科学家精心钻研、免于被世俗干扰的屏障。

她生活的时代多灾多难。她出生在被沙俄统治的波兰,那时波兰人已是亡国奴了。她在很小的时候,母亲就因患肺结核而离她而去。当中学教师的父亲工资微薄,养家糊口已很难了。她中学毕业后,梦想去巴黎读书。自由传统浓厚的巴黎对一个亡国奴来说,就是向往的天堂了。她和姐姐俩约定:她去当家庭教师来帮助姐姐去留学。待姐姐成为医生后再资助她出去。

她是不幸的,又是幸运的。

为了多挣几个工资,她选择了去远离华沙的乡下的一家制糖工厂的一个合伙人——一个小地主家去做家庭教师。她攒的所有钱都寄给在巴黎读医学的姐姐。

人生总有关键的几步。对与错的选择是决定性的。

在那期间,她爱上了小地主在华沙读书的儿子。那时,钱对她来说是决定命运的东西,也许在她当时的潜意识里,那个小地主家的财富对她还是很有吸引力的。当那位白马王子告诉他家庭他爱上了家庭女教师时,他的父亲大加反对;他的母亲几乎晕倒。

那样的爱情自然是没有结果的。她对爱情和人生心灰意冷。她给朋友的信中隐隐约约地透露出渺茫自杀的念头。

如果那个小地主家庭不反对她的爱情,结果会怎样?历史不能假设,但我们可以做这样的思考。如果她嫁给了那个小地主的儿子,世界上就少了一个,不,是两个伟大的科学家。她大概会生几个小小地主。她会经常地到人面前去展示她的小小地主的“聪明”,或者去展示小地主儿子给她买的带在手上或脖子上的C12,唯一不同的点是碳原子的空间结构和电池中的碳棒不一样罢了。

当后来她的姐姐答应可以提供她在巴黎的食宿时,她竟拒绝了姐姐的建议。因为她的心中还残存了对那个小地主儿子的“爱”。当她回到华沙后,还藕断丝连地去找过那个小地主的儿子。当他明确表示不再爱她时,她才绝望了。

我们应当感谢那个小地主和儿子看不起她。

她被人看不起,应是她离开波兰的强烈动机。

在留学期间,她是极端的贫穷。她那已退休的父亲每月寄给她很少的钱。当她从她姐姐家搬出后,已是医生的姐姐和姐夫好像也很少资助过她。她在贫民区租最便宜的顶层楼住。冬天里,屋子里的水会结冰。她不得不把所有的衣服都拿出来,压在被上,最后用一把椅子压在上面,试图保暖。

她每天只吃很少的食物,以致于几次因贫血而晕倒。

这些极端的艰难困苦造就了她坚韧不拔的品性。

当她嫁给居里后,她极端的节俭,不怕任何困苦的性格在和居里共同研究的生涯里起了巨大的作用。她和居里为了提炼镭,在一个被废弃的、冬冷夏热棚屋里,手持人高的铁棒,不停地去搅拌炉子。烟熏火燎,风吹日晒。这和那些刷了几天盘子就大叫不得了的人来比,那是天上地下之分。

别人为她挣取来一份六百卢布的奖学金。后来她设法攒了钱后,立即去归还那笔钱。那个奖金委员会的秘书大吃一惊,因为该委员会的记录中从来没有这样的先例。因为玛丽在接受那笔款时认为那是对自己的信用贷款,她觉得把那笔款欠的太久是不诚实的。

居里夫妇的生活是很困苦的。那个已有许多重大发现的居里,几次申请教授位置的希望都落空。真正的教授位置被那些发现子虚乌有的“N”射线一类的人把持着。他的教授位置在他夫妇二人获得了诺奖后的第二年才得到。而他梦寐以求的实验室至到他在1906年不幸的车祸死时也没得到。居里的二女儿说:“在人与人的竞争中,天才总会在别人的心里激起一种难以消除的隐痛。”这真是一针见血。不像某些人,自认为是天才,别人都应围着他转,每天捧他。在现实中,就是对真正的天才而言,这样的事也是很少发生的。

1902年,那时的居里已作出了重大科学发现,可当申请那个只有名誉性的法国科学院院士时,他却落选了。只有在他们夫妇二人获得了诺奖后,他才“混”了进去。1911年,居里夫人在她获得第二次诺奖前,她申请院士仅因一票之差而落选了。她终生都不是那个法国科学院的院士。反对她的人叫嚣的是“妇女不能进科学院”。

居里夫人对此从未叫苦过。

她的美丽不光是外表上的,更重要的是她那伟大的人格和品性。

居里夫妇在费事数年之久而千辛万苦得来的提炼镭的方法,后来许多商人需要。他们只要在专利文件上签个字,丰厚的回报就滚滚而来,那时他们还很需要钱。但他们拒绝了,认为那是违背了科学的精神。但别人在他申请教授位置时说他的研究“不属于理化”时可没有那样想过。他们夫妇把资料公开地寄给需要的人。他们可能不知道,商人在不付专利费的情况下,卖给顾客的价格可能和买专利的情况下没什么两样的。

1906年居里在过马路时,撞到马身上而倒地,头部被车轮压碎了。那年居里四十七岁,而居里夫人才三十九岁。四十七岁,对一个科学家而言,正是黄金岁月。居里是在异国他乡的居里夫人的学术导师、生活的保护人、心灵的依靠。但这一切在瞬间都没有了。这样的打击会使一个不足够坚强的人完全垮掉。

她拒绝了领国家抚恤金。虽然法国破天荒地第一次任命一位女人为教授,但用的是“代课教师”的名义。

她要完成居里未完成的事业。

她担负起抚养老居里和两个女儿的重任。

她并不富有,他们夫妇二人千辛万苦提炼的一克镭在当时就值一百万多法郎,但她把它捐给了实验室。

1911年她第二次获得诺贝尔奖。

她两次获得诺奖,带给她的是许多仇恨她的人。他们仇恨她,不是因为她人格卑鄙,干了什么缺德的事,恰好相反,是因为她伟大的人格才使那些人仇恨她。

当然,也有真心的朋友。

1920年时,美国的一位女实业家拜访她。实业家问居里夫人最需要什么。她回答说:“我需要另一克镭。但镭太贵,我买不起。”当时美国才共有50克镭,一克值一百万美元。记住,那时的一百万美元可不是今天的一百万美元。那位实业家回国后发起美国妇女捐居里夫人一克镭的活动。最后终于成功了。交换条件就是他们要看看居里夫人。

在捐赠仪式上,她发现受捐人是自己,她要求主人立即找来一位律师修改文件,把受捐人改为她的实验室。她不想在她死后,这笔财产变成她女儿们的。

这是什么样的胸怀!这样的举止让天下所有视财富为宝贝的男人和女人们应当汗颜。

此时,你才会明白爱因斯坦说的话的真正意思:“在所有著名人物中,居里夫人是唯一不为荣誉所腐蚀的人。”但愿没有敏感的人指责爱氏话的不严密:他这不是指责自己吗?这不是指责我吗?若那样的话,他根本就不具备理解人类发明的语言的能力。

正是她伟大人格的影响和教育,她的长女和其丈夫一起发现了人工放射性。在她逝世前她就预言她的女儿会获得诺贝尔奖。后来果然如此。

1934年,她的身体极虚弱。医生发现她的红白细胞都在急剧减少。这是她多年被镭放射线照射的结果。她患了再生性恶性贫血症。给她带来荣誉的镭又悄悄地毁灭了她的伟大的生命。

她那双粗糙、结了老茧的手,被镭严重灼伤。这样的细节只有她的女儿作为传记作家时她才可能留心观察到。

她在弥留之际,惦记的是她的著作:“各章的分段,都应该是一样的……我一直在想这个出版物……”她留在世间的最后一句话是:“我不要。我希望别打扰我。”

她的抑郁和孤独的眼神是她内心世界的真实写照!

她的次女对她的评价是:“坚定不移的性格;智力方面锲而不舍的努力;只知道贡献一切而不知谋取或接受任何利益的自我牺牲精神;尤其是成功不骄傲、灾祸不能屈的非常纯洁的灵魂。这就是玛丽 8226; 居里生来所具有的品质。”

这是世界上最美丽的女性!





[ 打印 ]
阅读 ()评论 (26)
评论
anniesky 回复 悄悄话 如您所讲,居里夫人是真正美丽的人!令世人景仰!
诺贝尔奖获得者都是对人类有杰出贡献的人物!
民主自由,尊重人权乃是世界之共识,是迈向文明的必经道路,不以人的意志为转移,不为某党所操纵。。。
秦兰燕 回复 悄悄话 回复bale的评论:

有不同见解是很正常的.大家畅所欲言地发表自己的看法有什么不好的? 如果没人"指指点点"地评论,篇篇人云亦云,个个点头称是,那还有什么意思? 不要觉得任何和版主有不同见解的就是对她的不尊重. 恰恰相反,正是因为我仔细读了版主的文章, 才会舍得花很多时间去写评论.她的博克才更有人气. 当然我的见解不一定都对. 欢迎反击.
秦兰燕 回复 悄悄话 回复Wiserman的评论:

请不要断章取义地曲解我的原意. 也请自己去读一读各种不同居里夫人传记的原文,而不要只根据博主的原文来反驳. 我也很敬佩居里夫人.她当然是当代最杰出的女科学家, 世人的楷模,但我读了她的传记后,更多的是对她的一生的深切同情. 她取得的辉煌成就不能抵消她生活中所经历的磨难. 更不能苟同"她那抑郁是科学沉思所必须的;她的孤独是科学家精心钻研、免于被世俗干扰的屏障"这种人为地拔高她, 但实际上却是把她所受的磨难看成是她的成就的所付出的必然代价这种提法. 仿佛她若没有受磨难,她就不可能有那么辉煌的成就.

倘若她的丈夫居里没有过早地去世,他们夫妻携手共同商谈搞科研, 他们的成果很可能会更多. 实际上寡居的居里夫人后来默默地爱上了另一位著名的有妇之夫的科学家. 结果受到了很多指责.连申请获奖的资格也被长期取消. 她背着黑锅生活了很多年, 她晚年的忧郁是人为的,不是她自己选择的. 她年轻的时候原本是很活泼和朝气蓬勃的.

所以我说"如果她过得很愉快,也许成果会更可观" - 假如她有充足的科研经费, 她可以专心致志地搞科研. 生活中人情绪愉快的时候,创造力才会旺盛."她那抑郁是科学沉思所必须的"一看就是从没搞过科研的人才会说的外行话. 仿佛科学家都应该是苦行僧才能出大成果. 这绝对是误解.实际上很多成果丰富的科学家都兴趣广泛,有多彩的人生. 并不像居里夫人那么苦.
bale 回复 悄悄话 我从小就很崇拜居里夫人,你的文章让我对她了解得更多。我连评论都看了。对故作高深,喜欢指指点点的人很反感。
深山兰 回复 悄悄话 回复watchwater的评论:

别人三番五次地来发评论。可见其急切。

正好让众人看看真相。

我的文章和别人的评论无关。

世上没有完美的东西。

谢谢你!


watchwater 回复 悄悄话 这篇文章很好
如果没有Wiserman的评论,就完美了。
深山兰 回复 悄悄话 回复林间的黎明的评论:

据说某国的人最有希望得数学诺奖。我这里是把他们可能得的哪类奖排除在外。你显然不知。

我根本没对任何别的什么奖作价值判断。

把握准概念的内涵是理解问题的第一步。

谢谢你的来访!


Wiserman 回复 悄悄话 为了谢谢你的好文章,我想给你一点建议,做为对你的回报.
1) 你写文章时最好能够"精" "简"些; 不要重复,不要说多余的话.
2) 文笔要舒畅些. 有效的应用文字,把你的意思明白地表示出来.
3) 模仿练习,模仿练习,模仿练习...
4) 继续努力,希望下次看到你的好文章.
Wiserman 回复 悄悄话 诺贝尔是一个跨越国际的大奖,但并非到了神圣不可侵犯的地步; 中国人把它看的太高了! 国际上一直都有它偏袒美国,西欧和一色列的传说;它常常是一场政治"秀".
几年前的那位中国异意作家的书,得了个诺贝尔文学奖,很多人看了他的书后,都认为上当了!确实写的一点都不好! 就是因为他有反中国的味道,就把奖送给他了,出中国的洋相而已!
历史记载: 有多位得奖人,拒绝接受这个奖, 最有名的是"沙特(Sarte,1905-1980)",这位改变时代的伟大哲学家,在1964年他认为诺贝尔没有资格给他颁奖,拒受!! 有位越南人"李XX",也拒绝诺奖,
好像还有一名俄国科学家,也拒绝领这个奖...
看来,他们都很有骨气! 有自己的原则! 更值得称颂.
中华民族若能复兴,就必须要有这种有骨头的人出来,有思想的人出来,激励启示大众, 但是,现在的中国,还看不到有大思想家的出现.
Bali 回复 悄悄话 谢谢好文。居里夫人是我的偶像。最美丽的女性,当之无愧!
Wiserman 回复 悄悄话 回复秦兰燕的评论:
引:"...如果她过得很愉快,也许成果会更可观. "
===
以版主文句回答妳的话:
引"...如果那个小地主家庭不反对她的爱情,结果会怎样?历史不能假设,但我们可以做这样的思考。如果她嫁给了那个小地主的儿子,世界上就少了一个,不,是两个伟大的科学家。她大概会生几个小小地主。她会经常地到人面前去展示她的小小地主的“聪明”..."

建议妳多读写书,看看不同的东西,以增加认识事物的深度.
对你有益处!
Wiserman 回复 悄悄话 回复秦兰燕的评论:
引: "一般人无非是崇拜她两次获得所获得诺贝尔奖的荣誉. 但让任何一个人过她所经历的苦难, 大概没有人会愿意去做. "
===
1)一般人崇拜居里夫人的原因是她对科学的贡献,和她的人生观念. 得到两次诺贝尓奖,不是那么重要.
妳不妨问问那些真正做研究科学的科学家们:"你们拼命研究的目的是为了得诺贝尓奖吗?"
我敢跟妳打十比一的赌,他们的努力绝对不是为了拿诺贝尓奖!
真正的科学家们不可能有像妳这种功利心的!
有空,请读一下科学家们的传记.科学家和企业家不是同类人物.
2)妳必然也可以找到: 愿意吃她那种苦,而因此获得她那些伟大成就的人!
==================
为什么一些现在的中国人好像都不知到什么是追求自己的理想了!
Deana 回复 悄悄话 诺贝尔早年的恋人被人横刀夺爱,此人是数学家。诺贝尔终身未娶,诺贝尔奖也不设数学奖。
林间的黎明 回复 悄悄话 写得不错,但这句话让人不太舒服
“更不包括什么数学诺奖之类的东西”
首先,诺奖没有数学奖
其次,数学对科学的重要性不言而喻,被认为是数学诺奖的菲尔茨奖其意义和获奖难度不亚于任何诺贝尔奖
猫蛋 回复 悄悄话 她得到两次诺奖,第一次是她丈夫皮埃尔和她一起。
她的大女儿和大女婿得到了诺贝尔物理奖,
她的小女儿和小女婿所在的组织得到了诺贝尔和平奖。四次。
她把两个孩子教育的那么好。她是我最佩服的母亲,工作,家庭和教育,都无人能比。
而且,她从不炫耀,是内心高贵的人。
秦兰燕 回复 悄悄话 一般人无非是崇拜她两次获得所获得诺贝尔奖的荣誉. 但让任何一个人过她所经历的苦难, 大概没有人会愿意去做.
秦兰燕 回复 悄悄话 "她那抑郁是科学沉思所必须的;她的孤独是科学家精心钻研、免于被世俗干扰的屏障"

-- 她早年生活艰苦,中年丧夫,晚年受流言诽谤,一生艰辛, 忧郁是生活造成的,不是科研所必须的. 如果她过得很愉快,也许成果会更可观.
toobusy 回复 悄悄话 我记得是她姐姐资助的学费。她开始住在姐姐家里,后来因为那里病人和客人太多才搬出去--这是公开说法,是否有隐情就不知道了。
她是很高尚,不过我有时觉得她好像刻苦自己到了自虐的程度。
Deana 回复 悄悄话 深山兰:
你引用的句子也是出自中文译本吧(我是想当然)?我仅仅是对两种译本的比较,也仅是个人看法。多年前看的印象很深,一直记得。

Deana 回复 悄悄话 我看的传记是中文译本,译者姓名已不可考,仅此说明。
Wiserman 回复 悄悄话 回复Deana的评论:
这文章的意向非常好,所以,我们可以先要谢谢版主.
在这里是一起学习,共同进步.
有时也是是五十步笑百步,或者见仁见智而已.
当然,我们要对那些宣扬"崇洋媚外,拜美自贱"的人,大力攻伐了!
G'DAY!
Wiserman 回复 悄悄话 回复深山兰的评论:
1)谢谢解说.
2)引: "她的姐夫一有空就要她陪着聊天,她只好搬出去了。"
===
明智的决择.
Deana 回复 悄悄话 “在所有著名人物中,居里夫人是唯一不为荣誉所腐蚀的人。”
多年前我看的她的传记,这句话是这样的:“在所有著名人物中,居里夫人是唯一不被荣誉所颠倒的人”,我以为“颠倒”比“腐蚀”要贴切。同样是翻译,水准高下立见。
深山兰 回复 悄悄话 回复Wiserman的评论:

谢谢你的来访!她姐姐答应可以提供她在巴黎的食宿,那是她原来供她姐姐学费的回报。她姐姐是写信告诉她的。后来她改变主意了,离开波兰了。

她留学的地方就是巴黎。她一开始就住在姐姐家。后来她自己说她的姐夫一有空就要她陪着聊天,她只好搬出去了。

我说“好像”她姐姐和姐夫也很少资助她,是因为书中没有明确说这一点,那是我作的推测。她一年的房租金是一百八十法郎。她父亲每个月寄给她四十卢布。那时她的姐姐和姐夫都是医生了。如果他们帮助她,她断不是如此惨。

这是我做的推测。

因为我不是写居里夫人的传记,所以,不能详细地去交代。

谢谢你!
Wiserman 回复 悄悄话 深山兰 版主:

引: "...当后来她的姐姐答应可以提供她在巴黎的食宿时,她竟拒绝了姐姐的建议。...不再爱她时,她才绝望了。
...她被人看不起,应是她离开波兰的强烈动机。
在留学期间,她是极端的贫穷。..."
===
中间缺少了连贯性: "她离开波兰" 到 "在留学期间" 之间是什么?
是不是去巴黎了? 应该交代清楚.
请回复. 谢谢.
飘侠 回复 悄悄话 地球上最伟大的女性之一,偶的两个终极偶像!

谢谢好文章!
登录后才可评论.