笔随心走

记录自己的生活,也记录外面的世界
个人资料
SLC58 (热门博主)
  • 博客访问:
正文

摧毁一个中年人有多容易?

(2018-06-18 09:39:35) 下一个

张爱玲士说过一句话:人到中年,时常会觉得孤独,因为他一睁开眼睛,周围都是要依靠他的人,却没有他可以依靠的人。

早年间,蔡康永对成龙的一次访谈。

蔡康永第一个问题是,“拍电影累不累呀?”

就这么一句,让成龙在节目里,哭了整整15分钟。蔡康永一时也不知所措。

人前谈笑风生、铮铮铁骨的汉子,被这样一个简单的问题,击溃了防线。

电影《怦然心动》里说,这世上,有人住高楼,有人在深沟,有人光万丈,有人一身锈。

可真相不过是,那些住高楼、光万丈的人,只是将一身锈,妥帖地藏好了。

人到中年,大抵如此。

心理学研究表明,男人40岁,最为脆弱。但40岁男人的词典里,却不容许有脆弱二字。

摧毁一个中年人有多容易?比你想象得要容易许多。

一场失败的生意,一拨突发的裁员,一个永不企及的房价。

或者,是父亲的一次感冒,女儿的一个拥抱,肥皂剧中的一句台词。

“摧毁一个中年人,一双鞋就够了。”

吴晓波曾讲过一个故事。背景是1998-2003年,国企改革,数十万企业“关停并转”,超两千万工人下岗。他那时到沈阳铁西区,做下岗工人调研。

铁西,建国初工业重地,全国最著名的机械装备业基地。有全国最大的工人居住区。

这里,也是下岗重灾区。

有一户家庭,夫妻双职工下岗,孩子尚在读书。就这么挨了几年。

图为铁西区的老工厂

一天,孩子放学回家,跟爸爸妈妈说,学校要开运动会了,老师要求,大家都穿运动鞋。

可那时候,他们勉强够吃饭,实在没多余的钱买鞋。

吃饭时,妻子开始了数落。怨丈夫没本事,没钱,鞋都买不起,娘俩跟着他,只能受苦。

丈夫埋头,一言不发。

吃完饭,丈夫放下碗筷,默默走向阳台,一跃而下。

故事戛然而止。重如泰山的运动鞋,轻如鸿毛的中年命。

“不要命,也得要那一车货。”

去年夏天,台风“天鸽”肆虐。50年罕见的天灾,17级的狂风。电线杆从地底拔出,海水翻涌入屋,树木拦腰折断。一幕幕场景、一张张图片,触目惊心。

可那些情境,没有一幕,比得上那一刻。

为阻止自家货车侧翻,一个男子冲进狂风中,拼了命撑住货车。

坚持了几秒。更大一阵风吹过,货车还是被掀翻了。男子被压倒,当场身亡。

有人问,他怎么那么傻?那天街上,风那么大,无数货车被吹翻,他怎么非去扶?

据报道,该男子54岁,要供两个儿子上学。全家生活来源,都靠他开货车。

这趟活儿,大约能挣150元。“他知道台风要来了,本不该出车的,但最后还是去了。”

为避免最多几万块的损失,他一定要去赌一把,拿命赌。这车,和车上的货,是他养家的筹码,一丁点都输不起。

可惜,生活让他失望了。

“他突然举手,做了个投降姿势。”

2017年岁末,中兴一名程序员跳楼。他被告知将裁员,股权也会被低价回收。

当天监控显示,大约10点10分,该员工到达中兴通讯大楼。

在一楼刷卡之后,他并没乘坐直梯,而是绕路,搭了扶手电梯,慢慢上2楼。

或许那一刻,他还没下定决心。

“上了扶梯不久,他突然举起双手,做了个投降姿势。那时他的脸色就非常难看了。”

投降的姿势。

扶梯到了2层,他随即转乘直梯,上到26楼。大约10点30,他从26楼窗户跃下,结束了生命,42岁。

坠楼一周前,该程序员一家四口在儿童乐园玩耍的照片

北航本科,南开硕士,毕业后,华为工作8年,中兴工作6年,资深工程师。

他的履历,并非走投无路之人。而是中年负重下,生活平衡突然打破,他的世界瞬间黑暗了,他看不到希望了。

 

“只因一张罚单,她同丈夫饮了农药。”

民权县人民医院,刚醒来的侯燕,在病床上抹泪。她的丈夫没救过来,离开了人世。 

前一天晚上,他们因货车超载,被扣车罚款。

侯燕和丈夫张高兴,以拉煤为生。为了多挣钱,每次都尽可能多装,这一次,超重了107%。

煤炭运输这行的钱不好赚,不走高速的话,超载一吨,才有50多块利润。

夜里的罗庄超限站因车主的自杀而变得“很安静”

图片来自中国网

这次被查了,收到了3万的罚单,并要求卸货放车。听到“卸货放车”四个字,二人懵了。 

卸货就要拆封条,封条拆了,对方就不收货了。十几万煤款,只能自己买单。 他们付不起。

夫妇俩苦苦哀求,但法外不能开恩。满眼走投无路,万般绝望下,他们饮了农药。 

该责怪他们吗?连命都赔上了,怎么责怪?

该同情他们吗?明明又是他们,有错在先。 

 

“女儿死死拉着他,跪了下来。”

13岁的黄傲雪今天很开心,她要去县城,给父亲送冬衣了。

父亲说,他在县城做木工。家离县城只有20公里,但为了省车费,他已几个月没回家。  

“这次偷偷去找爸爸,爸爸看到我,一定会很惊喜吧!” 

到了父亲工作的地方,她看到了一个“土人”正扛着重物,爬上爬下。原来父亲不是木工,他真正的工作,是卸水泥。 

为了多挣钱,傲雪的父亲,一人揽下了一车,原本3人才能搬完的水泥。

傲雪站在那儿,望着“土人”的背影,愣了十几秒,带着哭腔喊:“爸,你这样搬你手不痛吗?”

女儿的突然出现,让一直瞒天过海的黄爸爸不知所措。

他紧张的拍拍衣服,内疚又笨拙地安慰着傲雪:“别哭了,爸爸挣钱给你读书。”

他木讷地不知该再说什么。矛盾地转身,朝着水泥车走过去。

女儿在他身后,死死拉着他跪了下来,一边哭一边说:“爸,你别扛了,你别扛了……”

几十吨的水泥他扛过去了。脏、疼、苦、累他扛过去了。可女儿这一跪,他再也扛不住了。

“30多岁的大男人,忽然蹲在街边大哭起来。”

就在上个月,五一假期凌晨,多数人已入眠,李云却还在送外卖。

他的小儿子得了白血病。为了支付高额治疗费,他每天要送餐16小时以上。

这单外卖的路上,他突然接到妻子电话:孩子突发高烧,急需买药。李云急忙赶往医院。买了药,没来及再看,就跑出医院接着送外卖。  

他急蒙了,忘记给顾客打电话解释。晚了10分钟,顾客因为等不急,取消了订单。 

他拎着饭愣住了。

沮丧、无助、委屈... 今晚送的五单外卖,全部白跑了。

这个30多岁的大男人,忽然就像孩子一样,不顾旁人,蹲在街上大哭起来。

“我赔给你的,是儿子的救命钱。”

他哭着说。“我觉得自己真没用。” 

他孤零零的一个人,陪伴在边的,只有那两盒没送出的外卖。

狗日的中年。

 

中年太操蛋了。

中年,是个卖笑的年纪。要讨老人欢心,要做儿女榜样,要关注另一半脸色,还要迎合上司心思。

中年,不但卖笑还卖身。都是为别人而活,周围全是要依靠你的人。父母妻儿,肩上责任。而你身边,却无人可依靠。

中年,是被生活扼住了咽喉。想骂一声“去你妈的”转身走,一动弹,却被扼得更紧。

谈梦想?不存在的。因为已经输不起了。

网友@寒风中的身影说:“以前我们是梦想家,现在梦想没了,只剩家了。”

三十而立,是没钱、没事业、有房贷的强撑不倒。四十不惑,是以前没懂的东西,现在已不想懂了。

中年人有多疲惫,只有他们自己懂。《经济学人》杂志,把亚洲中年人称为“三明治一代”。

他们共同特点是:年龄在30—45岁、上有老下有小、工作家庭中都是顶梁柱、花费越来越多、积蓄越来越少、身体越来越差、压力越来越大。

在中国,活得累是“三明治一代”的普遍感受。

调查显示,高达97.48%的人觉得自己“很累”“有点累”“比较累”,只有2.52%的中年人认为自己“不累”。

人到中年,生活是小心翼翼的平衡。平衡父母妻小,平衡领导客户,平衡收入支出。更是平衡情绪,藏好苦逼、愤懑、疲倦,只剩脸上的一抹微笑。

964年12月,我们小分队在滇西北找矿。小分队一共8人,其中4名警卫战士每人配备一支冲锋枪。一天,出发前,一位纳西族老乡搭我们的车去维西。那天路上积雪很大,雪下的路面坑洼不平,车子行驶一段就会被雪坞住。我们不得不经常下来推车。就在我们又一次下车推车的时候,一群褐黄色的东西慢慢向我们靠近。我们正惊疑、猜测时,纳西族老乡急喊:“快、快赶紧上车,是一群狼。”司机小王赶紧发动车,加大油门……但是很不幸,车轮只是在原地空转,根本无法前进。这时狼群已靠近汽车……大家看得清清楚楚——8只狼,个个都象小牛犊似的,肚子吊得老高。战士小吴抄起冲锋枪,纳西族老乡一手夺下小吴的抢。比较沉着地高声道:“不能开枪,枪一响,它们或钻到车底下或钻进树林,狼群会把车胎咬坏,把我们围起来,然后狼会嚎叫召集来更多的狼和我们拼命。”他接着说:“狼饿疯了,它们是在找吃的,车上可有吃的?”我们几乎同声回答:“有。”“那就扔下去给它们吃。”老乡像是下达命令。从来没有经历过这样的事,当时脑子里一片空白,除了紧张,大脑似乎已经不会思考问题。听老乡这样说,我们毫不犹豫,七手八脚把从丽江买的腊肉、火腿还有十分珍贵的鹿子干巴往下丢了一部分。狼群眼都红了,兴奋地大吼着扑向食物,大口的撕咬吞咽着,刚丢下去的东西一眨眼就被吃光了。老乡继续命令道:“再丢下去一些!”第二批大约50斤肉品又飞出了后车门,也就一袋烟的工夫,又被8只狼分食的干干净净。吃完后8只狼整齐地坐下,盯着后车门。这时,我们几人各个屏气息声,紧张的手心里都是冷汗,甚至能够清晰的听到自己心跳的声音……我们不知道能有什么办法令我们从狼群中突围出去。看到这样的情形,老乡又发话道:“还有吗?一点不留地丢下,想保命就别心疼这些东西了!”此时,除了紧张、害怕还有羞愤……!作为战士,我们是有责任保护好这些物资的,哪怕牺牲自己。但是现实情况是我们的车被坞到雪地里出不来,只能被困在车里。我们的子弹是极有限的,一旦有狼群被召唤来,我们会更加束手无策。我们几人相互看了一眼,迟疑片刻,谁也没有说什么,忍痛将车上所有的肉品,还有十几包饼干全都甩下车去!8只狼又是一顿大嚼。吃完了肉,它们还试探性的嗅了嗅那十几包饼干,但没有吃。这时我清楚地看到狼的肚子已经滚圆,先前暴戾凶恶的目光变得温顺。其中一只狼围着汽车转了两圈,其余7只狼没动。片刻,那只狼带着狼群朝树林钻去......不可思议的事情发生了……不一会儿,8只狼钻出松林,嘴里叼着树枝,分别放到汽车两个后轮下面。我们简直不敢相信自己的眼睛……这些狼的意思是想用树枝帮我们垫起轮胎,让我们的车开出雪窝。我激动地大笑起来……哈……哈……刚笑了两声,另外一个战士忙用手捂住了我的嘴,他怕这突兀的笑声惊毛了狼。接着,8只狼一齐钻到车底,但见汽车两侧积雪飞扬。我眼里滚动着泪花,大呼小王:“狼帮我们扒雪呢,赶快发动车,”车启动了,但是没走两步,又打滑了。狼再次重复刚才的动作:“先往车轮下垫树枝,然后扒雪……”。就这样,每重复一次,汽车就前进一段,大约重复了十来次。最后一次,汽车顺利地向前行了一里多地,接近了山顶。再向前就是下坡路了。这时,8只狼在车后一字排开坐着,其中一只比其他7只狼稍稍向前。老乡说:“靠前面的那只是头狼,主意都是他出的。”我们激动极了,一起给狼鼓掌,并用力地向它们挥手致意。但是这8只可爱的狼对我们的举动并没有什么反应,只是定定地望了望我们,然后,头狼在前,其余随后,缓缓朝山上走去,消失在松林中......看完不忍思考:连凶猛的狼都懂得报恩,我们是否应该反思自身?自诩为“万物灵长”的人类,我们是不是应当让世界充满爱

“一天忙活完,最舒服的事儿,就是到家停好车,赖在里面。不慌不忙放个曲儿,慢条斯理点根烟,最后正式开始发呆。”

“车的两头,一头是功名利禄,一头是柴米油盐。偶尔在中间躲躲,也挺好。”

对中年人来说,生存法则里,只剩下了隐忍、强撑和熬。

愤怒了?心里发泄一下,就过去了;委屈了?轻声骂两句,也过去了;扛不住了?死不了日子照样过。

曾看过一个公益广告,一个中年上班族,白天在公司被老板训,被客户刁难,回家的路上又遇上大堵车。一整天都过得不顺,脸上挂着阴霾。

可最后到了家门口,他好像突然想起了什么,深呼吸,平复了几分钟,换上微笑,才走进家门。给妻子一个拥抱,再逗逗孩子,好像把一切的不快都关在了家门外。

罗曼·罗兰曾说过:世上只有一种真正的英雄主义,就是看透生活的本质之后依然热爱生活。

一个人知道自己为什么而活,才会去忍受任何一种生活。有一种悲伤,叫睫毛再也承受不起眼泪的重量。这个世界上,有多少岁月静好,就有多少冷暖自知。每个苦苦坚持的人背后,都有一个咬紧牙关的灵魂。

人世百态,总有百般滋味,有太多事与愿违,也有太多的辛酸不忍言说。但愿我们都能苦中有乐,在迷茫的生命旅途中抚平伤口,修炼一颗真正坚韧的心。

愿每一位努力的人都能被岁月温柔以待。

作者: 宁一&刘出汗,来源凤凰WEEKLY

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (1)
评论
唐西 回复 悄悄话 写得精辟,作者之一是刘出汗。读完此文,我真的流出了汗。
登录后才可评论.