2016年的旅行：世界上那些绝美的犄角旮旯
3 2016年1月品酒之旅：法国勃艮第和阿尔萨斯
我2015年12月底在意大利托斯卡纳的最后一站，是托斯卡纳首府佛罗伦萨。我来过这里好几次，在此就不做赘述了。在佛罗伦萨机场还车以后，直接飞往瑞士日内瓦。从日内瓦机场有直达巴士，只需要1个半小时就到法国的安纳西小镇Annecy，这里原本在中国游客当中鲜为人知，但是最近一两年，在微信上流传的那些“世界最美小镇”的公众号文章里，安纳西经常都榜上有名。Annecy安纳西号称拥有法国最清澈的湖水与河水，小镇很宁静。
安纳西到里昂只需一个来小时火车。我这一年旅行的主题都是些小地方，有些地方根本很少有人知道。但里昂却是法国第三大城市，绝对不小。我来法国很多次之后才第一次来里昂，因为这里的古迹不多，从游览的观点上说，无甚可观。但是里昂的整体气氛特别好，感觉上比巴黎和马赛都要舒适多了，是法国大城市里首屈一指的宜居之地。里昂还是法国的美食之都。我估计里昂最重要的景点，是这座卢米埃尔兄弟的别墅，在这里诞生了电影。电影是光与影的艺术，而电影的发明者姓“卢米埃尔”Lumiere的意思，就是“光明”，多伟大的巧合！这两兄弟是富商，除了电影以外，也做照片，尤其是探索彩色照片的制作。他们家是一座很大的独栋别墅，别墅背后就是他们拥有的工厂。1895年，两兄弟用自己发明的电影机拍摄了世界上第一部电影，这部电影当然是黑白默片，长度只有46秒，当然是纪录片（废话，46秒的电影怎么可能有故事情节？），拍的是一群女工走出卢米埃尔工厂的大门。今天，卢米埃尔的旧宅开辟为博物馆，里面陈列了很多他们当初发明和使用的老电影摄像机和放映机。比如这座，是世界上第一部电影摄像机。
今天卢米埃尔工厂肯定已经没有了，但是工厂里面是博物馆的一部分，而大门还保留原样，在正对工厂大门的街道对过还标出了当年拍摄电影的摄像机位。我现在站的地方，就是摄像机的位置，照片则是世界上第一部电影的场景。
里昂山顶的圣母教堂其实年代并不久远，和巴黎圣心教堂一样，是1870年普法战争以后的建筑，因为有现代工程机械，所以可以做得非常华丽繁复。不过这些现代的教堂和古代教堂真的没有可比性。从圣母教堂背后的大平台上还可以俯瞰整个里昂城。这是夜里从里昂市中心仰望山上的夜景。
其实里昂好玩的地方倒不在山上的教堂，而在山下Saone河两边，老街新城逛街。里昂老街上的店铺各有特色，卖的东西有自己的主题，几乎没有重复，更没有千篇一律，很吸引人。这是街上的木偶戏玩偶。这种法国玩偶剧是有传统的，也是重要的非物质文化遗产，就像我们的皮影戏。大家记不记得电影《虎口脱险》？里面女主角就是这种玩偶剧的演员，剧团还掩护了英国飞行员
这是里昂老街尽头的一栋建筑，法国最早的证券交易所
北京老城的胡同成了京城文化的一大特色，里昂的“胡同”也是这座城市的特色。里昂的胡同除了和北京的一样幽深曲折，是最典型的市井生活场所以外，它和北京最大的不同在于它们有盖的，在胡同口还有大门，当然门不上锁。所以与其说是胡同，更像是楼里的走廊。有顶盖有大门的胡同虽然不怕刮风下雨，但采光却成问题，胡同里都有灯光照明，平时为省电不开灯，人走进胡同才会随手打开照明电灯。
在河另一边的新城繁华的街道上，每条主要商业街都有不同风格的彩灯照明。里昂是世界照明灯的中心之一，每年会开世界灯具照明博览会。我去的时候正是新年前后，里昂街上的照明工艺灯自然不同凡响。这是市中心一条大街上的中国灯笼组，整条街都以中国灯笼作主题。难得，也谢天谢地，他们没有采用中国的大红灯笼。国内一说中国传统，千篇一律就到处挂大红灯笼，用多了就俗了，况且大红灯笼也只是中国北方的民宿。法国人用的中国灯笼采取典雅的写意国画花鸟图案，虽说中国古时候没有这样的灯笼作为实用出现，但确实比我们自己的大红灯笼高明多了。
里昂是法国的美食之都，城外10公里有名厨Paul Bocuse的米其林三星餐馆Auberge du Pont de Collonges，里昂城里有他的“东南西北”四家餐馆，l'Est, Le Sud, l'Ouest，le Nord，每家餐馆都专门做世界上这个地区的特色美食，比如说“东方”做东方菜，也都有米其林一颗星，我就近去了Paul Bocuse的Le Sud，“南方”餐馆，这里的主题是西班牙，摩洛哥，北非等地的菜肴，三道菜加上酒，一个人70来欧元，比米其林三星餐厅便宜多了。第二天在里昂市内去吃的餐厅是另一位名厨Jean Paul Lacombe的Leo de Lyon，也有米其林2颗星，象这样的高档餐馆，我一般不点菜，吃set menu。除了set menu比自己点便宜之外，这里的菜是主厨经过研究给你搭配好的，在这种高档的餐馆，说实话我不相信自己懂得足够多，能点出合适的食物搭配来，所以相信主厨的推荐就好。菜和酒的搭配就更加玄妙，我只懂得一般的“红酒配红肉，甜酒配甜点，当地的酒配当地特色美食”之类非常一般的原则，真正说到高档美食，具体应该搭配哪种酒，我既不懂食物，更不懂各种酒之间的细微区别，所以，在真正上星级的米其林餐厅，还是请侍者推荐的酒。价格方面，既然偶尔来趟米其林星级餐厅，就不需要在乎了。这就是旅行的精彩之处：我可以吃一顿饭10美元以下的小馆子，也可以一顿饭几百欧元的米其林三星，但很可能10美元的苍蝇馆子和米其林三星同样都会好吃到让我终生难忘。
说到葡萄酒，里昂以北是勃艮第地区，在很多小说中也译成布尔戈尼地区。而靠近里昂的勃艮第最南部有个Beaujolais产区，地理上虽然属于勃艮第，但是土壤和气候不同，Beaujolais酒没有经典勃艮第红酒的丹宁丰富，层次也单调一些，但是果味浓郁，比较爽口，大致上可以认为是里昂以北特产的葡萄酒。我游览过里昂之后从里昂机场租车，一路北上自驾纵贯勃艮第。勃艮第的首府是第戎Dijon，除此以外在整个地区没有特别著名的中心城市。所以从勃艮第北上阿尔萨斯的这几天，真正可以说是寻幽探秘，在勃艮第广阔的乡间串起一颗一颗景点的珍珠。
勃艮第最好的基地城市是Beaune（法语发音是邦，中文标准音译是博讷），我在这里住了4天，以此为中心在勃艮第的乡间游荡。里昂和Beaune之间有个小村叫做Cluny，我原本也不知道这里，但是读法国指南的时候读出声，“克吕尼”，突然想起“克吕尼派修道院”，原来这里就是欧洲中世纪最有权力的基督教修会之一，克吕尼派的总部。西罗马帝国灭亡之后没有多久，意大利人圣本尼迪克特（本笃）在罗马附近的卡西诺山顶建立了世界上第一座修会修道院，这就是本笃会。我前面刚去过阿西西，阿西西的圣弗朗西斯科（圣方济各）建立的方济各会是目前世界上最大的基督教修会之一，他的时代在1200年前后。其他的修会还有很多，比如宗教改革时代，反对宗教改革的耶稣会（利玛窦、汤若望，郎世宁这些人都是耶稣会士）。在本笃会之后，方济各会之前，欧洲中世纪早期最有权势的修会就是克吕尼派，910年12名修道士组建了克吕尼会，算是本笃会的一个支派，总部教堂就在这个勃艮第的小村庄。别看村庄小，这个教堂极大，权势更大，克吕尼修道院的总院长只服从罗马教廷的命令，不听命于各地的世俗国王诸侯，而欧洲各地的克吕尼派修道院，也只向这里的总院长负责，不受当地王公管辖。克吕尼派权力的顶峰大约在12世纪，此后逐渐衰落。到法国大革命的时候，这里的教堂被完全破坏掉了。这就是克吕尼修道院的遗迹今天的样子
勃艮第乡村小景。这是一处不知名的村庄村口的景象，我开车路过，连当地的地名都不知道，觉得非常漂亮，就停下来从车窗拍了一张。这次旅行真的是去了法国很多完全不知名的犄角旮旯。越是偏远，没有游客的地方，越是漂亮
这是勃艮第田间另一座山坡上正在吃草的两头牛
Beaune博讷城往西北方向，通向卢瓦尔河谷的大路两边，有更多的景点。这是丰特内修道院Abbey of Fontenay，法国最老的西多会修道院之一（Cistercian，又一个中世纪的修会），建立于1118年，比本笃会和克吕尼派晚，比方济各会早，西多会专门喜欢把修道院选在与世隔绝的沼泽地带，修道士们生产自救，自给自足。
这是附近的Vezelay小村，村里有一座山上的大教堂，叫做Basilica of St. Madeleine，教堂完全是中世纪早期罗曼式的，里面据说收藏了圣经里受到耶稣基督感召改邪归正的前妓女，马丽抹大拉的遗骸，所以自古以来就是一处朝圣地。欧洲中世纪第二次十字军就在这里誓师出发。在小说《达芬奇密码》里，玛丽抹大拉实际上是耶稣基督的妻子，并且按照基督遗命，是基督教会的领袖，只不过后来被圣彼得等人夺取了领导权，才在圣经新约和后世的传说中被编派成妓女。这个说法，实际是有出土的古代版的圣经福音书佐证的，《玛丽福音》这本书虽然真真正正是古书，但是并不被基督教会认可为“信经”，叫做“伪经”，从宗教角度来说是异端邪说，但我不是基督徒，从历史考古的世俗角度来说，我认为这些所谓“伪经”才是真正有价值的史料，它们提供了没有经过粉饰，不被教廷官方认可的历史的本来面目。 所谓的“伪经”里面，不但有《玛丽福音》，甚至还有《犹大福音》呢。拿这些书和所谓“信经”互相对照，才不至于被基督教正统思想所蒙蔽。----当然，玛丽抹大拉可能真的是耶稣的妻子，但《达芬奇密码》里面说她给基督生了孩子，并且其血脉一直流传到今天，那就纯属是小说家的演绎，没有史料作为根据了。
这就是玛丽抹大拉教堂外景
你注意这些拱门和窗户的拱顶，都是半圆形的，这就是罗曼式建筑和比较晚的哥特式建筑的主要区别之一。另一个区别，是罗曼式建筑喜欢用壁柱做室内装饰，而哥特式没有壁柱。看这张教堂内景照片就更清楚了：所有的拱顶全是半圆形（哥特式是尖拱），无数的壁柱。
在勃艮第乡间我最想去的景点是这里，阿莱西亚古战场。Alise-Ste-Reine。古罗马的凯撒大帝在这里打过一场非凡的战役，在他的《凯撒战记》里面有详细描述。当时高卢各民族大起义，公元前52年，起义首领维钦格托列克斯带8万高卢起义军，被凯撒率领的6万罗马军团士兵围困在面前这座阿莱西亚山上
高卢各部25万援军赶到，对山下凯撒的6万罗马军形成反包围（《凯撒战记里面说高卢援军是25万，后世把这个数字挤去了水分，历史学家估计大约是9万人。那也够凯撒喝一壶的：包围圈内山上是8万，外围9万，凯撒自己的罗马军才6万，而且腹背受敌）。凯撒命令手下筑起内外两道壁垒，一步不退，死死顶住山上的突围和高卢援军的围攻。最后一举击溃内外两个高卢军团，维钦格托列克斯投降。这一仗是古代的名战，凯撒一战打断了高卢的脊梁。凯撒在高卢征战８年，这８年是凯撒从一个普通的罗马政客，上升为战无不胜富可敌国的罗马世界巨头之关键时期，同时，高卢战争在西欧史上，也是整个西欧完成罗马化的关键所在。普鲁塔克的名人传声称，凯撒在高卢的10年间，“攻下800座城池，征服200个国家，统治3亿人口，杀1百万人，将另外1百万人卖为奴隶。”
今天的法国，高度评价自己民族的起义领袖维钦格托列克斯，但是法国人也不能把凯撒看成是外来侵略者，因为从此以后高卢的凯尔特人接受了罗马的拉丁文明，决定了日后的法兰克王国和法国，是拉丁国家。从这个意义上说，甚至有历史学家把凯撒称为高卢之父。所以，阿莱西亚这一战，在高卢-法兰西的历史上至关重要，法国人在山上筑有起义领袖的铜像，山下还仿造了当年的罗马大营，把古代战争的规模和技术重现得活灵活现。这就是罗马大营，对内对外两道防线
Beaune博讷城本身也非常好玩。城里最主要的景点是这座中世纪的医院，叫做Hotel Dieu，法语中的hotel不是旅馆的意思，是大厦的意思。这座医院建于百年战争之后，文艺复兴之前的中世纪晚期，由当地诸侯建立，修女们管理，穷人看病住院完全免费。这种华丽的琉璃瓦大花屋顶叫做“勃艮第式”。
不知道你是不是觉得Beaune修道院医院的这个庭院有点眼熟？电影《虎口脱险》里面，英军飞行员就躲在这里，修女们掩护飞行员，就是在这里取景的。
这是医院的病房，病床并不多，二十来张，古代的人口本来就比现在少，住在城里的人就更少。你能想象古时候城市里的贫民能在这样的病房享受免费医疗吗？
入夜的Beaune更美，在医院外墙和本地大教堂的外墙上，都用彩灯投影出不断变幻的各种图案，有花卉，有名画，还有中世纪医院的风景照片。
博讷大教堂墙上夜里的彩灯
古代勃艮第公爵的首府其实就在博讷Beaune，到近现代才迁到北边的第戎Dijon，今天，第戎是整个地区最大的城市，而且城里所有的博物馆都免费。这一点特别好。
这是第戎城凯旋门的夜景
离开勃艮第继续北上，到达阿尔萨斯Alsace，这里原来不是法国领土，是德意志神圣罗马帝国的，路易十四时代被法国吞并，所以后来普法战争法国战败，德国拿回阿尔萨斯和洛林。小时候初中课文有都德的《最后一课》，洋溢着爱国主义情怀，其实懂得欧洲近代历史以后我才明白，阿尔萨斯和洛林本来自古就是德意志领土，有法国什么事啊？然后第一次世界大战德国战败，阿尔萨斯和洛林再次回到法国。我去过阿尔萨斯的首府斯特拉斯堡，所以这次的目的地是阿尔萨斯第二大城市科尔马Colma，还有科尔马郊外的一些产酒的小村庄。在法国、德国、意大利、英国这些地方，越是小地方，没有游客的地方，越是漂亮。科尔马郊外的Equisheim小村，曾在2012年被评为年度法国最美村庄（法国从1982年开始每年评选最美乡村，标准是居民必须在2千人以下，现在有150多个村庄拥有法国最美乡村的头衔，去年我去的多尔多涅河谷最多，有10个小村）。
这个Eguisheim村里古色古香的夹角石头屋，是不是非常象德国浪漫之路上的罗腾堡Rotenburg？这是有原因的，阿尔萨斯一直保留着德语地名和很多德国传统，比如这些小村叫做某某海姆Heim，这就是德语而非法语。当地的传统食品是猪肉香肠，酸菜，完全是德国传统。而建筑，大家看到了，全是德国传统的半木梁结构，古色古香，和法国传统的石头建筑迥然相异。
附近的另一个村庄Turckheim的村口大门。这里有纪念第二次世界大战期间，1944年盟军解放阿尔萨斯的科尔马包围战博物馆，但是10月中旬到4月份闭馆，我没有看到。
附近还有两个村庄也荣获过“法国最美乡村”头衔：Riquewihr和Hunawihr。但是我当晚住在科尔马城外的Kaysersberg村里，这又是一个德语地名，Berg是山，Kayser就是凯撒，皇帝。翻译过来就是“皇帝山”。我个人觉得Kaysersberg比拿到法国最美乡村的Equisheim还美。这是我住的村子正中心的旅馆 Hotel Constantin，村中这么狭窄的街道，居然还能为住客提供免费停车场，这家旅馆的房子本身就是建于16世纪的半木梁建筑，按照那时候的标准是豪宅了，每晚50多欧元，非常值得推荐。那里的室内装饰也是古色古香的，这是我房间外取暖的大陶瓷壁炉
Kaysersberg村子里有一条河
村子背后倚靠着一座山，山不太高，10来分钟就能走上去，山上有一座城堡废墟。这是从村里看山顶城堡
登上城堡，远眺阿尔萨斯乡间景色
下山路上，小道边有把长椅，长椅背后当地人竖起一个画框，通过画框看远处的景色，真的美，好像在风景画中
科尔马小城，还有附近那些鲜为人知的法国最美村庄，我都是根据Rick Steves的法国指南，阿尔萨斯那一章里面Rout du Vin葡萄酒之路的介绍，自己开车一个村庄一个村庄转下来的。科尔马城本身也不大，虽说是阿尔萨斯地区第二大城市，但人口还不到7万，城市中心河道纵横，德国式传统的半木梁房子也保存得非常好。
城里的市场就在运河边上
科尔马的小桥流水，你说有没有一点让人想起中国江南的水乡？
尤其是这样的夜景，像不像江南古镇？在河边的餐馆，喝一壶当地的白葡萄酒，吃顿晚餐，挺浪漫的
再推荐一家便宜好吃的小餐馆，在上图市中心广场旁边，Merchant路 Rue des Marchands 17号，名叫La Soi，门脸很小，周三不营业，是夫妻小店，只有5张桌子，做阿尔萨斯当地特色菜，就像我吃的这一顿，叫做Baeckeoffe，用陶罐做的猪肉乱炖，典型的德国风格（或者说中国东北菜风格）：土豆、酸菜、猪肉肉排，各种香肠。再来一陶罐当地的白葡萄酒。
科尔马号称阿尔萨斯葡萄酒之都，法国阿尔萨斯产区的葡萄酒以白酒为主，这一点又和莱茵河对岸德国一样。德国莱茵河谷以盛产雷司令葡萄酿的白酒著名，阿尔萨斯也有雷司令Riesling，但是普遍口感比德国莱茵兰的雷司令更干（不那么甜），此外，阿尔萨斯的Muscat，Gewurztraminer这几样白葡萄酒都好。我尤其比较喜欢Gewurztraminer酒。阿尔萨斯的白葡萄酒和美国加州一样，标签上标的是葡萄的种类，而不是像法国波尔多、勃艮第那样标的酒庄或者地区。此外阿尔萨斯还有自己的发泡葡萄酒，叫做Cremant d'Alsace，我们知道，所谓香槟酒，其实就是白葡萄酒加气泡（也有少量是红酒或者粉红葡萄酒），应该叫做发泡葡萄酒sparkling wine，但只有出产自法国香槟地区的发泡葡萄酒，才能被叫做香槟酒。其他地区，不管是阿尔萨斯、意大利、美国还是中国出产的，都只能叫做sparkling wine。有些其他地方的发泡葡萄酒还有自己的叫法，比如意大利维内托地区叫做Procecco，皮埃蒙特地区Asti出产的叫做Asti酒，德国版的香槟叫做Sekt，西班牙巴塞罗那附近Cava地区出产的，叫做Cava酒。阿尔萨斯这里，也有自己版本的发泡葡萄酒，叫做Cremant d'Alsace，口味相当不错，而且价格比香槟便宜多了，值得专门尝试。
（未完待续）
