山眼白 海心明
故事像飞鱼般 从时间的静深中闪过
蒂娜卷着一阵早晨的凉风进了门，坐在客厅的白色沙发上，双手拢着头发，打个大哈欠，问薇尼最近怎样？
薇尼穿着睡衣回到浴室里接着刷牙。听见蒂娜说：“我介绍的汤姆还不错吧。……我还记得你去年冬天那样儿，脸儿蜡黄，身材发了一圈……”说着走过来靠着门框，在自己身体周围比划一下，“才起床啊？”
薇尼嗯了一声，低头漱口。只听蒂娜说：“我跟你说啊，我一开始也拿不准他啊。他这人有点儿怪，真挺怪的……人是个好人，很热情是吧？有时候让人受不了，话太多！听说他以前在非洲做宣教士，很多年的。去过好多地方！后来又做心理辅导。也有人说他不行，不专业的。有几个说他特别好。我就推荐你给他说试一试，哎，很爽快就答应了。效果明摆着，让人恢复正常就不错了，你说是吧。你都好多了！”
“小孩怎么样？”两人一起走回起居室，薇尼问。
“孩子就是给当妈的找麻烦来的。今天早晨，我把他们送去上课，说我要去看看薇尼阿姨。他们两个就在大呼小叫，说妈妈应该陪他们去买玩具，去游乐场啊！气得我直想揍屁股！”
“嗯。”
“嘴上说说。他们学校里个小孩，胳膊青了，说爸爸在家里打得。儿童监管机构马上就派人到他家，调查半天，爸妈都隔离。弄得乌烟瘴气！这要在中国，这算什么呀。我小时候，我爸踢我弟屁股那叫一个死劲儿，打得鬼哭狼嚎，谁管？这儿是个孩子就跟个宝似的，谁都动不得。就在自己家也得小心，别让他们给说漏了嘴告出去……对了，薇尼，有空咱们一起去逛街吧。快到复活节，都在打折，买几件春天的衣服……你瘦多了。”
“最近没心情。”
“怎么了又？你不是好了吗？药还在吃啊……我给你说，这礼拜他爸在家。天天都我看，也累死我了。我要甩给他，咱也该休个假了。对了，我下个月回国，要不要给你带点东西？我觉得你得调理调理——到底是中国人的身子。要不然，给你带点阿胶什么的，或者枸杞来吃吃。有好处。”
“得了，我妈就天天弄那些。有什么用，还不是——”说到这里，薇尼停住了，她说不下去了，喉咙里刺得疼。
蒂娜脸色变了变，“那什么——那个，我刚才说……咱俩去逛街。星期六下午，行不？”
“星期六下午我有事。”
“别窝在家里，听我说，老是上网没好处，我家两个孩子都知道呢。”
“真的有事。”
星期六下午四点过三分，汤姆打开了灰格门，一面嘴里“嘘”着身旁的匹克。匹克对于薇尼的到来既不意外，也并不热情。它的行动已恢复自如，用身体蹭着汤姆的粗蓝牛仔裤，一双黑油油圆洞洞的眼睛，目不转睛地看着薇尼，微微扬起黑色鼻翼。薇尼进了门，打量着钢琴、梵高仿作画、大理石灶台，起居室灰色的皮沙发，羡慕说：“这房子值两百万了吧。”
“也许……不是我的，租的。”
“租？开玩笑吧？”薇尼睁圆眼睛：“挣那么多钱还租房？”汤姆拍拍匹克的脑袋，小声说：“匹克，去吧，花园里玩去吧。”扭过头来说：“我周末不收现金，但是会记在账上，哈哈。……我昨晚刚从安省回来。”他俯身从行李箱上拿起几本书和一只水杯。
“怪不得苏珊娜说你这两天不在。去玩了吗？”
汤姆没说话，薇尼疑惑地看着他。他可不像平时那么精神，脸色苍白，满脸络腮胡子变得更加灰白，笑容也有些疲惫。
“怎么……”
汤姆把书扔在沙发上，说：“薇尼，你知道一个人的过去怎么塑造他的现在？……每个人怀抱着他的过去，默默地向前走，在路上，他收集更多的过去。每人都有很多故事，可是，没有人倾听。你知道吗，大家都忙于前面的事情，忙于回忆自己的故事，没有人顾得上倾听别人……我当初决定做心理辅导，就是因为，我知道一个人多么需要被了解，被支持，特别是在某些事情不对了的时候，所以我……”
“汤姆——”薇尼不耐烦起来，又发长篇大论了。“那天晚上——”
汤姆回过神说：“那天晚上，对，薇尼，说说你的事。”
“没什么，都过去了。没必要说了。……好吧。我见到马克了，我在路上碰见他，他没有走，没去多伦多，从来没有，都是骗我的……。”
然后她忽然热切地提高了声调：“我想了想，汤姆，你说，会不会是有其他原因，会不会是，会不会他得了病，得了绝症，他不愿意拖累我才骗我的，或者他家里人不让他跟中国女人在一起，你说？他也挺犹豫的，我那天太激动了，我应该再温柔一些的。也许，他就……”
“——你电视看得太多了，薇尼。”
“你就是想说，他不爱我，我是个傻瓜？”薇尼叫。
汤姆也不说话，就那么看着她。
“……这两天我又失眠了。我想我妈一定特别恨我。”
“你想念她吗？”
“不知道……不怎么想，说实话。最近我老是想起小时候的事，有些我没跟你说过……五岁我就要洗衣服了，因为我妈很讨厌洗衣服，她讨厌做家务——她就是这样。我在冷水盆里打肥皂，手撮得红通通地，疼得像裂开了。你明白吗，在很冷的室外？……
刚来加拿大的时候，我听不懂也不会说。没有朋友，一个也没有。有一次老师叫我回答一个问题，我站起来，在中国回答老师问题一定要站起来。但我没听明白，所以不知道怎么回答。我一直站着。老师可能说了让我坐下，我一紧张没听见。同学叽叽喳喳笑我。老师又说坐下，连带着比划。我坐下来，很窘很窘，忽然觉得……尿急，就跑出了教室，我听见他们在我身后大笑大叫。”
“你走出了教室？当时什么感觉？”汤姆把眼睛直直盯着她，这样的直视让她感到不适。她转过头去看他的书架，还有百叶窗帘上吊着的一只十字架。
“记不清了。从厕所出来，我坐在外面的长椅上，一直坐到下课。我还记得我一直用手碾着一颗小石头，磨得手心很痛，我没有哭，但那感觉今天还记得。”她笑了一下：“都那么老的事儿了。”
汤姆刚要张口，又听薇尼说：“我一定哪里有问题，所以马克不要我……。我没法不这么想。……我爸昨天打过电话来。他居然还想到给我打电话，他的继女要结婚了，在北京，问我回不回去？真特么！我从来没有那么讨厌他！是，我妈是有问题，可是，现在我妈死了，他过得那么好！有这么没心没肺的吗？……”
汤姆把双手摆在膝盖上，好像听着一个演讲那样，一边看着她。
“对不起，……昨天晚上，我又回去了。我又！”忽然间薇尼拽着自己的衣服袖子哭起来，呜呜咽咽，汤姆听见她断断续续地说：“完蛋了，我没法告诉你……天呐……我完蛋了，我减掉的那点儿重量全回来了，我又掐着喉咙想要吐出来！可是什么也没吐出来……我这是怎么了，前功尽弃了……天啊，就在我觉得一切会好起来的时候……上帝，汤姆你说那个上帝，他不是什么都会原谅吗，可是他一点儿没有原谅我啊！……我从小觉得自己运气不好，我是个倒霉蛋，没完没了的倒霉蛋……”
等她停下来，汤姆说：“今天天气不错，我们到露台上去，好吧？我给你看个东西。要到露台上看。”说着不由分说扯着袖子，把她从厨房的推拉门带了出去。
（未完待续）
