化外: 永远的维特

永远的维特 化外( 文心论坛) 走在下班的街上，心里突然莫名一动。 前面密集的车流中，夹杂着一辆白色的Corvette。流畅简明大方的线条，中段车顶打开，低矮贴地的车身，却鹤立鸡群般抢眼。 从前面看，像一头伏地即将暴起的猎豹，从侧面看，像一条不怒自威的鲨鱼，从后面看，像一架打开加力的战斗机。 隔一里远，只要瞄一眼，在图像经过大脑处理之前我就知道，这是84到90年间的Vette。 那是Corvette最漂亮的一代。从那以后，Corvette线条走向圆润 -- 过于圆润，显然是没有参考我的意见。 很多年以前了。 那是我生命中最落魄的一段日子。 上帝不带我玩，那咱就自己玩吧！于是决定买一辆我眼红多年的Corvette，有生以来第一次贷款。 居然很快就找到了我的理想：89年，245马力，3.5升V8，白色T字顶加褐色玻璃顶盖，浅棕色皮座六向机动可调，原车主保养得极好。除了自动档以外，其它一切简单就是按我的意见定做的。 半躺在窄窄的赛车式座椅上，握着小而粗的方向盘，看着车前身象仰卧的乳房一样优美的曲线，力量感压得我手发沉。 不对，是一种使命感。 身下是一件人类现代工业的杰作，前面是永无止境的路。 她们在召唤我去感受、体验、征服。 我掂了掂手上沉甸甸的使命感，出发！ 从停车场上大路，差点失控。 我这人开车本来脚就重，那天有点激动有点想过瘾也难免有点显摆，所以启动的时候拐弯加油门。Corvette可不是我的第一辆小破Chevette，“噌”地一下已经过了大路的中线，于是我只得急松油门再打方向盘，在马路中间吱哇乱叫当众扭了几下屁股才回到正路。 擦擦额头上的汗，心里对未来的生活充满了憧憬。 开了两个星期左右，才慢慢习惯了她的脾性。 小维非常敏感而且善解人意，方向盘、油门轻轻一动，她立刻就转弯、发飙。到后来开熟了，进入到剑气合一的境界，一般的小动作，念头一动，小维就自己照办了。 后来开其它车，半年之内老是觉得方向盘油门太迟钝，油门踩下去半天没反应。 只是有一点巨烦，那就是老有人邀请你比赛。 你优哉游哉地走在路上，后面突然一辆Camaro/Mustang/Firebird/Cadillac之类的加大马力超过去，然后又慢下来，或者跟你并行的时候小伙子一下一下地踩油门，有时还会看着你做挑战性的表情。你说你能好意思拒绝盛情吗？ 一般来说，踩一下油门超几辆车，给他甩在后面，就罢休了。武侠小说里说的，高手不是都讲究点到为止嘛。 直到那次碰上一个不要命的。 一条乡间公路，两边都是单车道，一辆Mustang超过去，在我前面慢下来，然后加速，再慢下来。 靠！又来了！我低声骂了一句，跟了上去。 下一次看表的时候，已经是60迈。 这条路我知道，限速30迈，没有交通灯，但是有不少交叉口，竖个STOP牌子而已。 开始时速战速决的雄心已经没有了，没法超他，因为如果对面有车的话根本无法反应。只希望跟上，到前面拐弯上大路才有机会。 如果在交叉路口撞上了，我是第二辆，总会有活下来的机会吧，从哲学和数学的层面上看。 那个笨蛋还在加速。 到70迈了。 我准备放弃这场愚蠢的生命赌赛了。 就在这时，交叉口到了。而且我们这个方向刚刚变红，横向的车都还没有启动，看见两道闪电飙过来，也就不好意思坚持交通规则了，在那儿等着我们。 Mustang带着长长的尖叫冲到交叉路口，减速，左拐，横着向右边滑过去，很懂礼貌地给我让出一条路。 今天跟这玩命的主较上劲，这是我唯一的机会。 拐过弯，速度上去以后，后视镜里看见这网吧蛋居然又开始拼命追赶。 幸好，快到家了。我放慢速度，让他在我拐弯之前的一瞬间超过，跟小伙子挥手致意，急刹车转弯下路。 停车以后，发现自己腿有点发软。 从此我看破红尘，再也不理会阶级敌人的猖狂挑衅。 赛车，在车的性能差不太多的时候，比的是技巧、胆量和愚昧，尤其是在平常走车的街上赛车，愚昧更是胜利的关键。稍纵即逝的一瞬间，凭着感觉冲过去去了就是胜利，感觉错了就是死亡。 赛车的瘾过了，总还是得过一下飙车的瘾。 城外有一段路，几个迈没有大弯，而且没警察打埋伏，平常车到那里连老太太都颤颤巍巍地飙到70以上。 这一日合当有事，过了半夜，发现没烟了，于是想起了那段路。 秋夜寂寥，天地混沌，我和小维似乎已经融为一体。 不一会到了一百迈。这个瘾过过几次，而且在小维看来毫无惊险可言。 一百二，感觉出来了，车顶开始发抖，我能感觉到小维的躁动。 前方远处出现了车的尾灯。我急闪了几下高灯，请他靠边让路。 看清前面的车在右车道之后，我脚下加重了力度。 一百三。 一百四。 一百五。 小维和我都在高频率颤抖。 一种失控的恐惧和亢奋。 一转眼，前面的车已经在后视镜里变成了两点暗淡的光。他至少开七十，而我超他就象开八十迈掠过路边伫立的鹿。 这个高潮持续了多久？ 也许十秒钟？ 对当时的我，那就是永恒。 我有一种强烈的冲动，想放开双手，飞向夜空。 将是毫无遗憾的死亡。 不过，狼心狗肺撒一地公之于众，想想还是有点不好意思。 找到一个加油站出口，停下来，爱怜地、不无遗憾地抚摸着小维的轮胎。 热得烫手。 回家的路上，把车顶卸下来，抽着烟，任夜风拂面，不得不承认还是活着比较好。 后来到赛车场飙过一次，完全不是那意思。 开快车，很大一部分刺激和快感在于相对速度。别人开二十五迈，你开六十，比大家都在高速公路上开八十愉快得多。除非是两百迈以上，我想，自己过瘾也够意思了。 后来把小维带到新泽西，工作太忙，几乎没有时间陪她玩了。只在Turnpike上跟人有过一次疯狂愚昧的赛车。过了一年多，每次看见她优美的线条都会觉得过意不去。 卖了吧。 一对年轻夫妇来看车，我忍不住跟他们吹飙车150的牛。吹完了，不知道为什么，我问了一句：你不是警察吧？ 小两口对视一眼，笑了。 靠！ 警察掏出两万五现钞，把我的小维带走了。 但是，时至今日，任何时候看见那种车型的维特，我都忍不住从眼睛里伸出钩子来爱抚一番。 曾经沧海难为水，以后开车就都只是走路而已。