解志强:自行车上的假日

我是一名教师，与世无争，算不上一个坚强的人，我不能正视我所面对的困难和所处的困境；我不是一个跟得上时代潮流的人，许多人都不喜欢与我交往，我的观念和他们大相径庭；我也算不上是一个正直的人，我不能对我所不满之事发表言论，干我想干的事。我时常感到我所承受的压力和不可言状的孤独，内心始终被一层阴雾压抑着，我想了许多办法来逃避，骑车四处闲逛就成了我主要的生活方式，当然，由于我的秉性所致，我的旅游也并不是十分愉快，只是能比我的现实生活要好一点儿。

　　去年我骑车去过正棋山，回来后写过一本游记，妻子看后说是胡说八道，给烧掉了，我想重新整理出来，但今年暑假我又去了伟德山，便先把伟德山的游记赶出来，等以后有机会再把去年的补上，让更多的人给我做裁判。

　　伟德山在荣城市境内，绵延数公里，山势庞大，象一条肥胖的女人仰卧在崖西镇北。那天中午我打听着路来到山下，看到那山我很兴奋，因为我喜欢山，而且越大我越喜欢，能爬到山顶，就象征服了一道难关一样，比起我在世事中的无所作为，还可以让我聊以自慰。伟德山很合我的胃口，不仅因为它的高大，还因为它的神秘，山上植被茂盛，看不到裸露的山石，让人难以知道它那墨绿色的盛装之下究竟隐藏了什么。一路上还听人讲，山上有一个老虎洞，可以一直通到渤海湾，这比什么都能吸引我。

　　我沿着一条小河边的土路，穿过两个村庄，来到一个叫做后峰的小村庄，在村头的一棵大树下，我看到一位老太太，我问她伟德山在那里，她指了指村北的高山说，那就是。我又问她从那里上，那个老虎洞在什么位置，她听我说完，瞪大了眼睛让我把话再说一遍，我又重复了一遍我的问题，她似乎这才相信了自己的耳朵，轻蔑地说，年轻人你别逞能，伟德山可不是说去就去的，山上草深林密，水多有蛇，没有路，那个老虎洞有是有的，传说通北海，但很少人看见过那洞，更没有人进去过。这时走过来一个抱着小孩的女人，那老太太便告诉她我想上伟德山，她们便一起劝我回去。她们不知道她们越不让我上，越激发出我的勇气来，我不在和她们纠缠，骑上我的自行车，从村头的一条小路向北走去。

　　伟德山上的松树很高大，树冠遮住了天空和炽烈的阳光，使山里比山下风凉许多，各种杂草也十分旺盛，象一层厚厚的棉被将山坡覆盖住，水从草的根部渗出来，在低凹成沟的地方形成了一条条小的溪流，历历可数光滑的石块象大大小小的馒头一样散落在杂草丛中。在山下的一个小水湾边上，我看到一条蛇正忙着吞食一只青蛙，便捡了一支木棍拿在手里，一边用来劈开杂草，一边用来赶深草中的蛇。

　　我顺着山坡向上走，一直走到山脊，由于树木高大，又没有一个很突出的地方，所以除了树叶缝隙中的天空、眼前的树干和杂草，我什么也看不到。我从山脊上往高处走，但走了很久也没找到一处可以一览众山小的地方，自己却已经感到很累了，我便找了一块松软的草坪，把肩上的东西放在地上，躺下来休息。我在草坪上伸了伸懒腰，感到很舒服，又听了一段音乐，不知不觉竟睡了过去。

　　等我感觉到有些冷才醒了过来，睁开眼睛一看，天色已经暗了下来，我便大叫糟糕，连忙收拾起我的背包，一溜烟向山下跑去。

　　走了不多远，天上的黑幕落了下来，周围的一切都影影绰绰连成了一体，我的心越发慌乱起来，顾不得找路顺着山坡向下走去。正走间，我感到脚下踩了什么软乎乎的东西，我还没来得及猜测是什么，脚脖处一阵剧痛，蛇的概念从我脑海中闪现出来。我叫了一声跌倒在地上，听见草丛中一阵声响消失了，我从包中找出刀，咬着牙在痛的地方划了一下，又找出一条带子扎在小腿肚子的上面，拄着木棍站起来，刚要走，脚下的杂草伴了一下，我的头一阵眩晕，身体向前栽去，顺着山坡滚了起来，我听见几声狗叫，便什么也不知道了。

　　心脏的剧烈跳动使我醒了过来，我吃力地睁开眼，看见一张脸离我的脸很近，见我醒来，便问道：“喂，小伙子，你有钱吗？”我迟钝的大脑根本没有反映，那人又道：“你身上我都翻过了，什么也没有，只有这只戒指还值点钱。”那是我的结婚戒指，他拿我的戒指干什么？我把手握了握。那人急道：“你没钱人家不给你治病，你先把戒指给他们，等解了蛇毒再说吧，现在是救命要紧哪。”我没奈何地点点头，接着我又昏睡了过去。

　　不知过了多久，我感到脚上刺心的尖痛，叫了一声睁开双眼，看到周围有许多穿白大褂的人，我想是医生和护士，有一个医生拿着一个文件对我说：“我是你的主治医师，蛇毒已经进了骨髓，需要马上截肢，这要你同意才行。”我的内心深处十二分的不愿意，如果没了腿我该怎么办呢？可是与生命比较起来却又显得微不足道了，我艰难地点了一下沉重的似乎已不属于我的头颅，那人很利索地拿我的手在文件上盖了个手印。此时我内心巨大的痛苦使我的大脑保持了暂时的清醒，我不能相信这是真的，又无法证明这只是一个梦，只是怔怔地望着那些医护人员在我的腿的周围忙来忙去，他们先给我上了麻药，接着用刀和剪刀对付我可怜的小腿。

　　当我醒来时，我躺在一间病房里，只有我一个人，冷冷清清的，四周都是象征纯洁的白色，我的神志还不十分清醒，恍若置身于另外一个世界。腿部的疼痛使我慢慢想起那一连串发生的事情，想起后峰的村妇们劝我不要上山，想起我挨了蛇咬，想起我一头滚下山去，想起有人跟我要钱，想有个医生要截掉我的腿，我一下子回到了现实世界里，我动了动我的腿，除了钻心的疼痛，我没有看到自己的小腿，眼泪止不住地淌了下来。我想大叫几声，吵醒上帝，叫他还我的小腿，但我又很清楚，无论我怎么做，都是回不到过去的世界里了。

　　就在我独影自叹的时候，病房门开了，走进来一位老汉，他见我醒了，高兴地说：“这下没事了。”我盯着他看了一会儿，想起他就是我看到的第一张脸的主人。我沮丧地问他：“是你救了我吗？”他点点头，可能还以为我会感谢他，脸上竟然带着微笑。我说：“我这个样子，你还不如不救我的好，让我静静地死了，就不会有现在的痛苦和苦恼了。”老汉并不介意我的抱怨，劝道：“小伙子，痛苦和烦恼都是暂时的，过一段时间就会消散的，可是你的命丢了，无论再过多少年，你也不会活过来的。”道理谁都会说的，可事情临到了自己头上，谁也不能用来安慰说服自己，我言不由衷地说：“谢谢你，老大爷。”“不用谢我了，你让我又做了一件好事，积了一份不小的阴德。”老汉说，“你吃点东西吧，你已经两天没有吃饭了。”这时，我才看到他还提着个饭盒，他把它放在我床头的柜子上，我哪里还有心思吃饭呢，今后要有一连串的麻烦事在等着我，我不用去想，它们一一地浮现在我的脑海。首先是我的妻子，本来她就嫌我没能耐，搞得她抬不起头来，我缺了一半条腿，她会毫不犹豫地和我离婚；再就是我的工作，学校肯定不会让我一条腿蹦着上讲台的，我就要拿更少的钱，仅够我吃饭用的；最糟糕的就是，我再也不能骑着自行车到处旅游了，这让我怎么生活呢？如果我的腿能回来，我干什么都愿意，可这都是不可能的。老汉见我不吃饭，便坐在我旁边的床上，不断地说着一些安慰的话，我一句也没听，只顾想我自己的事情，让他说他的吧。

　　有人开门进来，才打断了我们，是医生来查房的，我们一齐停下来看着他。那医生戴着口罩，看不见他的脸，身后还跟了两个护士，他走过来对老汉说：“你先出去。”老汉连忙点点头出去了。一名护士来到我的床前，把我身上的被子掀开，又解开我腿上的绷带，退在一边，那医生俯下身来看了看我的伤口，皱皱眉头，对一名护士说：“你去把门外那老头叫来。”护士应了一声，走到门口喊那老汉进来。医生吩咐道：“你按住他的左腿，别让他动。”老汉狐疑地点点头，按着我的左腿，那两个护士一边一个按住了我的胳膊，我惊疑地问：“大夫，你要干什么？”“你伤口上有一块腐肉，会传染别的组织，我帮你把它取下来。”我急忙说：“大夫，请您给我上点麻药吧，会很疼的。”“这我知道，只一会儿的工夫，你咬咬牙就过去了，”他又对其他人说：“都准备好。”两个护士和那老汉一齐把我按住，我想动一动，身上一点劲也没有，便紧张地躺着。医生用酒精球擦了擦手术刀，用膝盖压住我的残腿，刷的割了下来，疼得我惨叫起来，身上不知从哪儿来的力气，左腿猛地抽了回来，老汉一头撞在大夫身上，那两个护士却有经验，纹丝不动。医生怒视着老汉道：“你干什么？也想躺下来，和他一样做个小手术？”老汉不敢顶撞他，只说：“对不起，我再使点劲儿。”医生道：“你按他的膝盖不就按住了吗？”老汉连应道：“是是。”果然，我再怎么使劲，也没把腿收回来。等医生干完了，我疼得连擦汗的力气都没有了，整个人象瘫痪了一样，躺在床上一动不动的。护士给我换了药和新的绷带，才和医生一起走了。

　　药力在我的伤口发作，让我又痛苦了一番，搞得我精疲力尽，昏昏地睡了过去。等我醒来，见老汉还坐在我旁边的床上，我有些过意不去了，轻声说道：“谢谢你，大叔。”“不要这么说，孩子，没人帮你，我也不忍心哪，”老汉又问道，“你不是本地人吧？”我点点头。老汉说：“我猜你也不是，我听你的口音也不象。”我忽然发现老汉的口音也不是荣成口音，便问他：“你也不是本地人吧？”“我就是本地人。”“可你说话一点儿荣成腔都没有。”“荣成腔是什么腔？”我瞪大了眼睛，心想难道我又和上次一样，到了另外一个世界里？我问他说：“这是什么地方？”“我们这儿是句安县。”“句安县？你知道威海吗？”老汉摇摇头，“伟德山下有没没一个叫后峰的村庄？”老汉奇怪地看着我说：“我们这里根本没有伟德山，你怎么了，你从哪里来的，你口袋里怎么还装一些象冥币的纸？”“冥币？怎么可能呢？”我从口袋里取出几张钱来说，“这是人民币。”“很象冥币，瞧，那上面还有神像。”他也从口袋里拿出一张我看起来很象冥币的纸来说，“这才是钱。”我有些恐惧地问：“大叔，这是不是阴曹地府？”老汉用手摸摸我的额头，问我：“你没事吧，好好的怎么净说些不吉利的话？你先歇歇再说吧。”

　　这个问题一直困扰着我，让我暂时忘记了别的苦烦，我想了一个下午也没想明白是怎么回事，我不知道我现在在哪儿。傍晚，一个护士推着药车走我的病房里，我又拿出钱来问她：“护士你看这是不是钱？”她瞪了我一眼说：“你是不是脑子不好，装些纸钱干什么，想死了以后再花呀？”这时我才有些相信，我到了一个不同的世界里。　　老汉一回到我房间里，我便问他：“大叔，你是怎么救了我？”他说：“是我的狗发现了你，我便把你送到了这里。”“你能帮我打个电话吗？”“电话号码是多少？”我便把家里的电话告诉了他。他又问我：“我说什么？”“你就说易远被蛇咬了，现在没事了。”

　　老汉果真去打电话，对方把他大骂一顿，说他才被蛇咬了。

　　我深信我到了另一个世界里，但不知这是一个什么世界，可能是我们所说的冥界吧，只是没有阎王。

　　到了第二天，那个护士又推着车来了，她打开绷带看了看，拿出一把镊子，趁我不注意，在我伤口上连扎了两个，我啊地叫了起来，没等我说话，她瞪了一眼斥责道：“你喊什么，这样好得快。”说完她推着她的车就走了。到了中午，她又如法炮制，我虽然痛得要命，却不敢再大喊大叫了。

　　晚上，她还没走进来，我听见她的车在外面吱吱响，便起了一身的鸡皮。这次，戴口罩的医生和她一起走进来，我瞪大了眼睛看着他们俩，一两滴汗珠从后颈上滚到枕头上。医生走到我跟前，看着我说：“告诉你一个好消息，（能有什么好消息，我想）我们经过努力，发现你的腿还能治。”“真的？”我简直不能相信我的耳朵，一把抓住他的手，惊喜地盯着他的眼睛，捕捉更多的证明，“你能把我的腿接上去？真是那样真是太好了，真不知道该怎样感谢你大夫。”他冷静地把我的手拿下去说：“你不用谢，这是我们应该做的，只是你的钱不够，没有钱我们也无能为力。”我连忙掏出口袋里的钱说：“加上这些够吗？”旁边的护士扑哧地笑了，医生却很生气，他说：“这关系你的一生，你开什么玩笑，拿纸钱来戏弄我。”我猛地想起这些钱在这个世界里根本就是废纸，甚至比废纸还要晦气，连忙说对不起，但我想起是他们不负责任，不细心检查就截掉了我的腿，他们应该赔偿我的腿，现在反倒跟我要钱，真是岂有此理，我便据理力争道：“我为什么要交钱，是你们误诊锯掉了我的腿，给我造成了极大的痛苦，你们要给我补偿，无条件地给我把腿接上去。”医生气愤地说：“你还要不要你的腿了？手术必须马上做，你再无理取闹，耽误了时间，后果你应该清楚。”说完，他转身就走，我急忙叫住他：“大夫，你别生气，是我一时糊涂，请您别介意，可我现在除了你们说的冥币以外，再没有别的了。”他听我说话，便停了下来，见我说没钱，说：“没钱那还不是一样。”“求求您大夫，帮我想想办法。”医生这才转过身来。

　　“你早这样不就好了吗？干什么要胡搅蛮缠的。”我点头称是，医生走到我旁边，说，“你把嘴张开。”我狐疑地张开嘴，不知道他要干什么。他看了看我的嘴，问我说：“你这颗牙是什么做的？”我一下子明白了，说：“是金子。”“你看这样行不行，你先把这颗牙给我们，如果不够再想办法，多出来的我们退给你钱，当然，拔牙的手术费也要在这里面扣，你说怎么样？”我讪笑着说好。医生表扬我说：“对嘛，就应该这样合作，我们也好帮你想想办法。”他又对护士说：“你再看看他的伤口，别让它长上了。”自己出去了。那个护士把镊子拿在手里，我的身体又紧张得僵硬。

　　医生带来一个牙医，牙医很快就把我的金牙取走了。医生回头又带来一个护士，对我说：“你那牙的份量不足，里面是空的，不过，你再献二百ＣＣ血液就够了。”我无奈地说：“那就抽吧。”

　　等护士抽了我的血，医生才让护士把我送到了手术室。在那里他们把我的小腿还给了我，虽然痛了点，还赔上我的一颗牙和２００ｃｃ血，可我心里还有些高兴。

　　我在那家医院又折腾了半个月，医生告诉我，我的钱花光了，并且我的腿也没有大问题了，可以回去休养了，再有三个月，我的腿就复原了，他还关注了我一大堆注意事项。我犯愁去哪里养病，老汉答应让我去他家。

　　出院的时候，我躺在活动床上，护士们推着我往外走，心里特别难受，车轮在走廊里滚动的声音差不多和药车的吱吱声一模一样。

　　我在老汉家里住了三个月，老汉每天照顾我，并给我讲他的故事。他的年纪大了，儿女都不喜欢他和他的老伴，他们便领着一条狗在一个偏僻的地方住下来，在房子的周围种些庄稼和蔬菜，有时候，他还下套抓些野兔，人吃兔肉，骨头给狗吃。他很喜欢那条狗，狗不嫌他的苍老和贫穷，有的只是对主人忠诚的感情。这狗救了我的命，他说狗很象他，喜欢做善事，它来生一定能做人，并且能做个好人。不久前，他的老伴去世了，他过着孤独的生活，但他心里总是装着他的老伴，她与他生活了一辈子，给了他许多幸福，让他拥有许多美好的回忆，他打算死后便去找她。我听了他的故事，心里非常感动，流了很多泪水，经常忘记自己的痛苦，甚至有时我会希望也能和这位老人一样过着与世无争的生活。我也给他讲我的故事，因为他的故事里从不提起他的儿女，儿女让他伤透了心，我也不提我的孩子，免得让他难过。

　　我的腿一天天好起来，我想家的心情也慢慢重了起来，可又不知道怎么回去，我便把我的心事告诉老汉，他说可以让他的狗帮我试一试。

　　我走的那天，老汉恋恋不舍地把我送了一程又一程，眼睛里还有一抹老泪。狗领着我向我来的方向走去，走出很远，我回头见老汉还在目送着我，那时我真想不走了，再陪一陪那位好心孤独的老人，但我离开家已经很久了，不能不回去。

　　走到一个山坡前，狗象影子一样钻进了山坡里不见，回头看只有高大的松树，那是伟德山上的树。我爬上山坡，看到我丢在那里的背包，已经有些陈旧了，我想我去过的一定是另外的空间，那里也是三维的。

　　回到家里，妻和儿子高兴地扑在我身上，他们以为我回不来了。许多人都来看我，问我去了哪里，我把我的经历告诉他们每个人，但正如我所想象的那样，谁也不相信我，即使我把我腿上的疤痕和牙齿给他们看，他们也只是说，是我不小心摔的。我又说结婚戒指，他们又说那是我找小姐或是遇到了强盗。

　　妻子警告我不准再写这些胡言乱语，留点时间干点正事，还有损我做老师的形象。我心里很苦恼，因为没人相信我，我便偷偷地把我的旅游故事记下来，坚信会有人相信我的。

（１９９９．８．２２）■〔寄自山东威海〕

http://www.wenxue.com/scene/text/101.htm