个人资料
虔谦 (热门博主)
  • 博客访问:
归档
正文

漫水,漫水……

(2017-06-26 17:47:37) 下一个

 

从湘西回美国后,我读了王跃文的中篇小说《漫水》(获鲁迅文学奖)。

《漫水》篇幅不长,却承载着丰厚的内涵。它是那么样的独特,为我展现了全新的小说风貌和意境。

从哪里说起呢?《漫水》从题目到正文,从文字到内容,从行文到灵动,浑然而成,天衣无缝,叫人不忍硬是拆开来分析。这样的效果与抒写作者最熟悉、最富有感情的地方和人事有基本的关系。王跃文是湖南溆浦人。溆水是溆浦县内最大的河流。王跃文对溆浦一带的历史、地理和人文都有非常深刻细腻的认识、体验和感情。读《漫水》时我可以读得出来,这些感性和理性完全主宰了小说的行文,那些如素描,似清唱而又不时镶嵌着溆浦方音的语言,就那么样地从作者的心田自然流淌而出。

在我的感觉上,男主人公余公公(当地方言“爷爷”的意思)这个人物是作者人性、品格和梦想的一种外化。作者是细腻的,余公公也是细腻的。余公公的细腻集中表现在他对慧娘娘的情感上。相比之下,他匠心匠技的细腻,只是这个人物的一小部分,烘托着他和慧娘娘之间微妙和暖人心窝的互动。比如他的菜地远“在屋对门的山坡上,吃菜需得上山去摘”,而他的花园子却近在“屋前屋后”。这个不奇怪,因为慧娘娘住的屋子和余公公的只隔着一个菜园子;花,八成是为了慧娘娘而栽的。你说这个余公公细不细腻,而他的精湛养花技能,则服务了他心底的那份温馨情感。

余公公有一条大黑狗,是慧娘娘家那条黄狗的妈。有一次,黄狗因为黑狗的吠叫而咬到了人。余公公一句稍微过了分的玩笑话,伤了慧娘娘的感情。那一次,手巧无比的余公公,吃饭时竟嚼到了一粒沙子,因为他没把枞菌洗利索了。一句“余公公做事最细心,今天是心上有事。”的叙述,作者将读者带入回溯。

慧娘娘的身世是非常凄凉的。她落入风尘,无家可归。十七八岁时,被双亲早逝、敦厚却不是很有能耐的有慧领回了家,就这么结为夫妻。虽然出身卑微,慧娘娘却是天资聪慧而又心地善良。除了写她识得一些字外,作者在小说几处充满热情地描绘她的外貌、举止和音容笑貌:

她的头发总是梳得那么水亮,她的衣服总是那么干净整齐。哪怕是身上的补巴,她也比人家补得漂亮。

有慧阿娘有件医生穿的白褂子,一年四季都白得刺眼睛……戴上口罩。病人就只看得见她的眼睛和眉毛。她的眼睛很大很亮,眉毛细长细长的像柳叶。她把脉的时候就低着头,病人又看见她的耳朵。她的耳朵粉粉的,像冬瓜上结着薄薄一层绒毛。看完病,打完针,她取下口罩,撩一撩并没弄乱的头发,笑眯眯地说几句安慰的话。这时候,若是夜里,幽暗的灯光下,有慧阿娘就像传说中的夜明珠。若是白天,日头从窗户照进来,她的脸上好像散发着奶白色的光。

还有慧娘娘说的话:有一次,有慧因为妻子在外面帮人无偿妆尸的事被人笑话,回家后就责问妻子为什么非要做这个行当,到底能得什么好处。慧娘娘这么回答:“做事都要有好处吗?日头照到地上,日头有什么好处呢?雨落在地上,雨有什么好处呢?”

而对待在外人看来实在有些配不上她的有慧,慧娘娘没有他言,只有感恩。她对余娘娘说:“我搭帮你慧老弟人好,要不我不晓得在哪里落难。”又说:“我一世跟着他,值得!他人是生得蠢,手脚也不勤快。他不打我,不骂我,不嫌我。跟他五十年,手指头都没有在我头上动过。”

你可能会觉得慧娘娘对男人的要求太低、太可怜了。这是时代给予她的局限,也是时代赋予她的坚忍。这不由得让我想起奶奶和我说过的话。她说她很幸运,嫁给了我爷爷这样的不娶二奶的男人。这是奶奶这一生的幸福、荣耀和温馨之一,也是她对爷爷最大的感恩。

慧娘娘,她是作家王跃文倾情塑造的天使,倾注了作家对人性和人世的理想追求。她的美德善心和她的不幸身世加在一起,使她成为余公公深深钟情并怜爱的女人。当有慧告诉有余(年轻时的余公公),他已吹笛慧娘娘就会手舞时,余公公便不吹笛了。他不吹笛,因为有慧的话让有余觉得他的笛声在慧娘娘心里吹绉一池春水,他不愿意骚扰她。能从有慧的粗心话里捕捉到灵犀的音影,有余的细腻敏感体现了作者的细腻敏感。

余公公对慧娘娘的爱是含蓄而内敛的。它无私,不求回报;它自律,坚守在礼仪的轨道之内;它更是深沉而无微不至的。余公公为慧娘娘辍笛一节,实在是余公公深沉情感里石破天惊的一幕。那些文字是那么样的平淡和生活化,那份震颤却从七窍直达灵关。

慧娘娘对余公公的感情,几乎和余公公的全然对称。

这两位,实为高山流水、水乳交融的天仙配。

“二十多年前,县里来人画地图,贴出来一看,漫水人才晓得自己村子的形状像条船。余公公的木屋正在船头上。船头朝北,船的东边是溆水……”《漫水》里穿插有许多关于溆浦一带地理以及民俗风情的描绘叙述,为这部小说增添了不可或缺的血肉。

小说里还自然而然地运用了一些溆浦方音,最妙的要属于“听”和“闻”的同一了:“漫水人讲话有古韵,声音用听字,气味也用听字。闻气味,说成听气味。”于是有了这情形:“樟木动了刀斧,香气散得老远。慧娘娘夜里睡在床上,仿佛都听得见樟木香。”这个巧妙的动词模糊,很有些诗的意味。

这部四万七千多字的中篇,显示出了作者成熟的创作能力,却也略微携带一丁点我称作“机械”的东西。比如关于秋玉婆的死,稍嫌简单化或者说公式化;又余公公对待绿干部的态度以及对绿干部和小刘关系的认识,也有和乡下人不甚合拍及简单化之嫌。

《漫水》的故事发生在湘西边城地带,通篇文字充满了湘西的韵力,也很难不让人联想起《边城》。《漫水》异曲异工,匠心独运,却与《边城》有着同样的基调和魂魄。如果用诗歌来代表人的理想与浪漫的话,那么《漫水》和《边城》一样,都是用乡土的砖块砌起来的诗歌圣殿,跨越了时代,跨越了物欲。《漫水》是质朴、纯粹和唯美的,唯美得让我感到那是一种乌托邦;可扪心探究,它实在是理想的大浪淘沙后存下来的核心,人文的最后坚守。

 

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (8)
评论
有缘有你 回复 悄悄话 姐姐好!看完这一集的《井源乡的传说》心情很沉重,三松拿命换钱,最后要终结在这个矿山里,唉,太悲惨了。。。。。。。
有缘有你 回复 悄悄话 虔谦姐姐好厉害!没关系,都是尝试嘛,不试怎么知道不行呢 *-* 呵呵俺在加拿大,我们也过节呢放长周末大假 ^-^ (继续说《井源乡的传说》。青伢子正直、用情专一,真是难得的好男人。不知三松听了青伢子的话会不会离那个翠怡远一点。)姐姐继续好好过节!!
虔谦 回复 悄悄话 回复 '有缘有你' 的评论 : 妹妹,谢谢你跟读!我还是忙,在试写剧本,不知行不行:)你在美国吧?祝你独立节快乐!
有缘有你 回复 悄悄话 虔谦姐姐好!这两天看了两篇新的。真希望青伢子和三松不要再当矿工了,真的是很危险。
(想说一下前几篇写细柳儿的:青伢子的父母以前不想让青伢子娶细柳儿,想来真是父母经历得多,看问题深刻,当年就想到细柳儿母亲的作风问题可能会影响到女儿。唉,希望青伢子以后能遇到好女子。)
姐姐这几天忙吗?祝福周末快乐!
虔谦 回复 悄悄话 回复 '有缘有你' 的评论 : 抱抱妹妹,谢谢鼓励!夏安!
有缘有你 回复 悄悄话 虔谦好!我把《井源乡的传说》都看完了。写得一如既往的好!社会底层的人们的生活写得很真实。细柳儿真是对不起青伢子啊,不知道青伢子知道细柳儿和别人结婚了,会受多大的打击。。。。
你的写作素材真的很多,涉及的面也很广,钦佩!写作辛苦啦!!
虔谦 回复 悄悄话 回复 '顶级朋友' 的评论 : 谢谢分享评论!
顶级朋友 回复 悄悄话 我也不久前刚刚读了这个小说,确实不错!有久远的人情味。。。
登录后才可评论.