有了心事容易睡不着，不过，四点半就开始辗转反侧也有点夸张。夏天太阳出来的也早了，完全不似凌晨的样子，阳光四处乱闯，从窗户看楼下的马路，已经有人锻炼身体了，陆陆续续地往大海方向跑去。大海远远望去好像油画的背景，拿笔随便抹两下当遥远的基色，又好像国画的留白，一大块空着，衬着这里的城市格外跃跃欲试。

家旁边有个学校，不知道干什么的，经常看它吞吐各色人等。院儿里大概养了口大钟，一到准点就开始叮当乱响，仔细分辨去，那钟声竟然是有调的，听了好几次，终于想起来了，原来是东方红。估计是个电子钟，模拟古韵的声音，倒也洪亮，还有尾音，就是这个调儿颇怪异，憋着劲要给这滚滚红尘添乱似的。

昨天朋友说我是：赚着卖白菜的钱，操着卖白粉的心。今天看来，还真是，凌晨四点半就起来四处乱瞅，确实像违法乱纪分子的坐立难安。只是现在类似的‘违法分子’随处可见，国内挣点钱不易，不管卖什么，操的心都跟毒贩有一拼。捷径是从来都没有的，这几年被资本主义惯的有点懈怠，再吃苦竟然很愣了一下，暗忖辨东南西北要付出点时间，还有，学费。

跟已经海龟两年的朋友聊天儿，有种找到组织的感觉，敢情郁闷人都在这儿呢，朋友说，你要有坚定的信念。我说好好好。看似漫不经心，其实我知道那是过来人的话，每个字背后都是故事。坚定的信念也不见得能让自己睡个好觉，依然在凌晨四点心突突跳得醒来，事情纷沓而至，感觉脚是踩在炭火上的，停不下来，兀自慌张，乱蹦。

站在窗户前望山，突然觉得人生也是可笑，身安心不安，心安身不安。突然有种冲动，想去看看自己闭眼那天是什么样，会不会瘪着嘴用干枯的手拍膝，长叹：消磨了啊消磨了啊。

刚刚发现原来我可以通过代理发博客的，挺开心的，再挪一篇过来吧（我总想把我的旧文章一点点集合到这里来）。

生日是个只与你有关的日子，其实你心中老盼着这一天有点什么不一样的事情发生，而实际上，往往什么都没有发生，但这个日子一定是要被自己纪念的，即使连你都以为自己忘记了，每一个生日，每一个，都纪念

(我25岁的时候是这样的啊，现在再看，只好摇头，小P孩儿嘛:o) )

给一粒问好，不好意思，虽然能发博客，但依然不能回复留言，我现在是槛内人，你们是逍遥的槛外人，我们之间是金盾:o)

写给二十五岁

我生在五月的北方，一到这个时候，所有的槐树就开花了，白色的花朵翘在枝头杂 乱无章，连香气都 一团一团的逼人。二十五年前，我的妈妈就是吃着我爸包的槐花 饺子生下的我，所以每年槐花一开，爸妈就会说：槐花开了，你的生日快到了。时间久了， 我也记住了这句话，因此从来也错过不了自己的生日。

如果说我大概能活一百岁，那么我已经过了四分之一； 如果能活七十五岁，就过了三分之一。无论三分之一还是四分之一，都是一个不小的份量，所以我决定写点儿什么来纪念。

当人想要写点儿什么的时候，往往就会把过去的细碎往事一点一点的在脑中筛，仿 佛不把这份冲动写成里程碑，就太对不住自己的热情。可惜我至今才活了二十五年， 没法象耄耋老者一样，把每句话都写成人生警言，掷地有声。而且我的记忆力又常 常跟我开各种玩笑，不经我的许可就会擅自把一些文件永久删除，就算我拼命的ROLLBACK ，也只能得到一片空白。很多事情，我知道它曾经发生过，可就是想不起来它是发 生在我身上，还是别的什么人身上；有时让我说说昨天都干了啥，我会一片茫然， 可要讲起七八年前大学的一次舞会，我能唠唠叨叨说上几个钟头；有些人我拼命的 想忘记，可他们就象固化到芯片上一样，任你放电还是短路，依旧满面春风；而有 些人我天天祈求上帝不要让我遗忘，可他们都绝情的拂袖而去；有些时候跟我提起 某个历史人物，我会十分肯定的回答：’对不起我不知道’，可给我两杯扎啤，我 能敲着桌子，把史记中他的传记背给整个酒馆的人听。时间久了，我终于悟出来了,原来我的记忆力是独立于我而存在的，是不管我的死活而存在的。它至始至终只听 一个家伙的话，而这个家伙又野心勃勃的想通过控制记忆力来控制我的过去。当我二十五岁的时候，就会有二十四年十一个月三十天二十三个小时五十九分五十九秒 已归他所有，当我闭眼西归的时候我的一生就在他的掌握了。可面对他如此的咄咄 逼人，我无能为力，因为他的名字叫命运。

我刚上大学的时候，暗恋上一个男生。爱的死心塌地不可抑止。和他在舞会上跳一 支舞就会满面绯红的跑回宿舍写下几千字，取名叫’一生何求’。我一直认为如果不是因为我一年半的痴恋感动天地，我们俩是不会有任何故事的。人在那个时候就 是固执的认为天地万物是为自己而设，当他知道这是错的时候，他就长大了。可我 那时没有长大，十七岁的小女生爱上一个男生，那种爱是不顾一切的可怕的。有时 我也会坐下来慢慢分析，为什么我后来再爱就没有那时的惊天动地。或许这一切是 因为青春。青春仿佛一柄放大镜把所有的热情都无限制的美化膨大，让人如同置身 人间仙境，不辩方向，肆意挥霍。而这柄放大镜一旦被撤走，原来妙不可言的一切 又会回归到平淡无奇，甚至荒诞可笑。所以现在的人一提起年轻那会儿，有几个不哑然失笑的呢？

如果哪个男孩子得到过女孩子的初恋，那么他极有可能成为世界上最幸福的人，也 极有可能成为一个不幸的人。因为女孩子的初恋来的浓郁纯净却又不知所处。真的，那么年轻，又有几个真正懂得爱情？

我仿佛看到我十九岁时，命运在我头顶，霎着两个大眼睛无声的笑’好啊，既然你 哭着喊着要他，我给你就是，看到最后你是哭是笑！’。借助命运的安排，我成为他的第N位女友(这一直是我耿耿于怀的地方，因为直到现在我也没能解开这个N到底是几)，而他成为我的第一任男友。我象一个整天梦想吃冰淇淋的小孩儿，一旦到手却又不知如何去吃，只知珍爱无比的把它抱在胸前，孰不知，它就在我的呵护下一 点点的消失，只留下胸口一大滩看上去很不舒服的污渍。

如果说我的生命就象一驾列车，从出生驶向死亡。那么他象在我十七岁那一站上 车，又在我二十一岁那一站准时下车的旅客，责无旁贷的上车，义无反顾的下车。命运就是这样，象提提线木偶一样，疏忽一下把一个人提到你面前，又疏忽一下把 他提走，一齐都是身不由己。我们就如同两条相交线，打过叉之后就彼此头也不回 的走了。我依然清楚的记得，他最后一次打电话给我，在电话那头情绪激动的大骂我变了心,我十分看不上他那副得了便宜还买乖的样子，就反击说：’不错，我是变了心。以前我是二十岁的心，现在它变成二十一岁的了’。我的一个好朋友十分赞赏我的这 句话，他一直认为这是我嘴里最经典的话。有时我想如果每个人身后都跟一个书录员，肯定能记下许多充满智慧的只字片语，可惜不是每个人都能做自己的书录员。 我也是因为朋友的赞赏才把这句话记忆到今，可如今当我问起我朋友这件事时，他一脸的茫然’ 当年我说过？’，你瞧，这就是记忆开的玩笑。

我爸只我一个独生女儿，这是他这辈子的遗憾。他一心想要个儿子，可是他没有，于是他就变着方儿的培养我，想把我变成一个性格上响当当，顶天立地的姑娘。这就在一定程度上纵容了我的尖酸刻薄，锋芒毕露。我一直觉得我在读书的时候是个太过锋利的学生，其实也并不总是这样， 只要有人不知好歹一步步侵犯，触到我底线的时候，我就会感到体内一股带血的气直冲到胸口要不顾一切的爆发。

我读研究生的时候，一次研究生部党员开大会，我坐在最后一排，听辅导员念的稿 子太无聊就掏出字典背单词. 辅导员念完稿子，要大家发言，一片沉默，他就看到 了背单词的我 ( 难为他好眼力 ) ，指名道姓的要我起来说话。我自然知道他什么 意思，一看到他那张贼兮兮的脸，就想起当初他把我叫到他宿舍色迷迷的硬塞给我两梨的样子。我又感到那股带血的气在胸口澎湃，我哗的一声站起来，大声说： ’我他MD对政治不感兴趣。’然后就看见他的脸一下子变成了猪肝色。当时我一点儿 也不害怕，虽然他日后给了我许多小鞋穿。可当一个人根本不是你对手的时候，你就一点儿也不会感到害怕。

我妈妈对我这种宁吃苦不吃亏的性格十分担忧，所以当我登上飞机，飞往美国的时 候，她着实松了口气。她以为美国不会有那么复杂的人际关系，我也不会象在中国 似的碰的头破血流，或者就算我一样碰的头破血流，她也眼不见心不烦了。

在美国的学习生活不象移民小说写的那么悲惨荒乱。我把自己的腰板儿挺的倍儿直， 任何恶欲和放纵都离的我远远的。我作过许多工作，我在中国餐馆里写过菜单；在美国餐馆里买过咖啡；在凌晨三点送给报纸；给犹太律师作过秘书。但我从来没刷 过盘子。我讨厌中国的宣传工具，把旅美的学子全都赶到餐馆刷盘子，仿佛不刷个几年盘子就读不出博士。 可实际上我的朋友没有一个刷过盘子。我讨厌中国一手遮天，肆意颠倒的宣传手段，唉，不提也罢，作为一个中国人，我真的不想提任何往 中华民族脸上摸黑，却又不应该由整个民族来负责的事情。

在我的同学中有一个来自清华建筑系的女孩儿，我一直把她看成受过高等教育的人， 直到有一天她劝我嫁给有钱有势的老头。她如此兴致盎然的在我面前口沫横飞，那架式仿佛如果她是我，早就嫁好几回了。我眯起眼睛看她，想象着假如我手里有一 柄无比锋利的匕首。以前看张艺谋的’有话好好说’，镜头晃来晃去什么也没记住， 只记得姜文瞪着眼睛，梗着脖子说’我就一刀拿下！’。不错，当时我脑袋里也是 这句话。 可惜我已不再是若干年前站起来说’他妈的’那个小女生了，我在心中把 刀轻轻的放下，对她笑了笑，只用眼睛在她颈项划了一道美丽的弧线。

想起妈妈以前对我性格的担心，我又笑了。一个人如果年轻时就尖刻锋锐，年老也 一样，不管受过多少委屈，跌过多少跟头。 只不过年龄大了，就懒得把它表现出来罢了。

这个女孩后来如愿以偿的嫁给一个美国籍的越南老头。她退了学风风光光的嫁了。一年以后我拿到了学位，过起了紧张忙碌的打工族生活。我们俩就象火车轨道上的两条线，注定永远没有交集。我不理解她正如她不理解我，我认为重要的东西正是她意念中垃圾；而她所追求的于我却似洪水猛兽，唯恐躲之不及。不由想起孔老夫 子的话：己所不欲，勿施与人。有时己所欲者，也未必就可以施于人啊。

我每一年都觉得去年活的幼稚，今年活的成熟，可第二年我又会如是看今年。这是 件好事，说明我在长大；这也是一件不好的事，说明我在变老。以前我的墙上挂着郑板桥的’难得糊涂’，那架式仿佛我活的太明白了，想糊涂都糊涂不了，现在我把它摘下来送人了，连郑板桥都糊涂着，我又何尝明白过？谁又真正明白过呢？

二十五岁不是什么重要的年龄，只是从数学的角度来看，25是个美丽的数字，所以 我写了这篇东西送给美丽的25。

照例交待一下行踪吧，这样说来我觉得这博客到底是有些矫情，真要跟自己留个日记，哪里用的到交待。

回国上班两个月了，干劲算不得充沛，倒也算不得懈怠，工作不算多么出色，但也逊色不到哪里去。陪董事长出了两次差，生了一次病，发出to be or not to be的感慨六七次，被别人笑评有点傻四五次，做道德高洁状扣心自问两三次，发脾气一次，对其的后悔若干次，在半夜疯狂地拨美国的号码无数次，瞪着眼睛贪婪地看公车上的小朋友无数次。

稍有风波，也算起伏，竟然郁闷地发现自己胖了，可见体胖不一定源自心宽。人人见了我都要问还适应吗？我点头说还行。其实这辈子可能注定要做夹缝人，跟哪边的热闹都有无法逾越的距离感，好像一下子有了免疫力了似的，它们都难以走进心里，即使再强大也不行。热闹过后，就会看见一个女子独自坐在车上，脸冲窗外，心事重重。

故乡颇具小城风韵，虽然她极力要把自己打扮成所谓的大都市。我自私地希望她回到以前那个精致可人的样子，以供我去小胡同里搜寻童年无花果的清香。好像满大街都是着超短裙的时髦女郎，你却偏偏去追寻那个扎麻花辫的布衣少女，一切都难以再得。也许变老的一个标志就是，总要驻足回望，然后陷入自己的回忆，甜蜜或者苦涩，谢绝他人分享。

出去办事会被问是本地人吗？回答说是。对方惊讶，我也有小小的惊讶，我已经不像故乡人了吗？是谁先离开了谁？可惜故乡不给我机会让我问一句，以前的你哪里去了？

我现在住的地方十年前还是乡下，而今，我家门牌在第27楼上。左边看是大海，右边看是大学，早上起来站在窗前不忍心离开，大海和年轻人，真是美好极了，好像春天，只有这美好跟十年前一样。

回国的第一个月出奇的怀旧，魔障了似的，初春骑车在大学里行走，竟然恍惚起来，好像会有男生从后面追过来，放肆地问:同学你哪个系的。再或者，看见宿舍楼下如胶似漆的情侣，就不可抑制地怀念一些人，然后回到网上GOOGLE他的今天。我有十年没怀旧了，一个月的时间不算奢侈。不想见以前的同学，他们都变了，跟我很遥远，我发现十年的时间让我变得很游离，跟谁都不是一伙儿的了。

工作不算顺心，坚持着，闷在心里，担心自己变成惹人讨厌的人，于是不跟任何人讲，好像心怀一个鬼胎。闷的时候去看电影，自己一个人，吃冰淇淋，把手机关掉。有次走路突然听到一首歌，竟然被它打动，于是很安静地站在路边，从头听到尾，好像暗合心意，最后才知道，原来唱的是“老鼠爱大米”，只好呸自己，堕落的不像话，其实，也许，可能，我是需要一点温柔。

梅兰芳

无级上映之前，陈凯歌说：这不是单纯的爱情故事，这是一个关于人性的故事，相信每个人都能从中找到情感共鸣，并被打动。

在梅兰芳上映之前，陈凯歌又说：这部电影不仅仅是在讲梅兰芳，这部电影讲的是中国文化。

这是陈凯歌的讨厌处，但未尝不是他的过人处，讲这样的话竟然也可以神定气闲。

看完电影，觉得陈导演说对了一半。这部电影确实不像是在讲梅兰芳，严格的说，这部电影讲的是梅葆玖他爹。

经常会在一些场合看到某些过于激动的父母，滔滔不绝地夸自己的儿女。这部电影也差不多，全国人民一起听梅家后人夸爹。在这样的氛围之下，我们已经很难去寻求客观，或者真实，更别说什么艺术上的追求，甚至连‘精彩’都不敢乞求，就好像听人家夸儿女一样，面带微笑一言不发，以最礼貌的姿态让人家过完瘾也就Ok了。

剧本在这样的前提下可以想见，是超级的糟糕。你如果留心的话就能发现，这部电影不是在说故事，而是在讲段子。一个又一个，光辉四射的，关于梅家老爷子的故事，每个故事都似是而非，若有若无的，谁也不挨谁的，唯一的共同点，全是为了把老爷子往圣人高度拔。

陈凯歌对自己的作品应该是得意的，他说，梅葆玖先生很满意，认为今后百年，不需要再拍梅兰芳了。

我感觉，梅葆玖他爹拍成这样就可以了，但，梅兰芳，远还没有拍透。如果真有那么大野心要因这个题材涉及文化，那么首先就应该想清楚，梅兰芳是属于谁的，是仅仅属于他儿子的吗？

海角七号

片子本身没有太大说头，台湾电影的风格比较明显，小小的闷骚，强烈的本土意识，文艺化的表达形式，即时最愤怒，也是小心翼翼的，整个故事单薄而稚嫩，比较有意思的是，即使单薄，即使稚嫩，上面竟然承载了4亿台币的票房。成为台湾有史以来最卖座的电影。

后来有大陆影评说：这是一部只有台湾人能看懂的电影。

我想，他的意思跟我差不多，无法理解，只好理解成地域文化的差异。

对这部电影的评论，太多是集中在外延。回归乡土意识，日踞时代烙印，甚至政治理念上的分野，还有大胆的评论家竟然扯到了台独。一部电影激发这样的影评多少有些诡异，因为很大一部分的影评是在猜测到底是什么触动了台湾民众的神经，是什么使得他们如痴如醉地涌入电影院，在经济如此低迷的时候，奉献出四亿票房。

不要说别人不明白，就连导演魏德圣本人也颇感意外，他认为5千万之外的票房都应该感谢上帝。

我则突然感觉，台湾民众，不仅仅是坐在剧院里看赖声川《宝岛一村》，去思索寻根意识的那群人了。对于很多人来说，他们的历史记忆跟‘之前’的时代紧密相连，别忘了，在宝岛一村之前，还有近60年的别样文化。而这‘别样文化’又是被之后的时代严格取缔的。现在，他们的记忆终于算数了。有文化又有公权力的外省人，把据历史解释权太久，现在应该听听另外一些人的声音了。他们也有他们所谓的故国文化情结，表达本身就是突破。

我不是台湾人，所能做的猜测也仅限于此。除了这个之外，电影很普通，没有空闲时间，可以不必看了。

近闻，海角七号已经在大陆上映，我估计，票房应该一般，缺少了日踞时代和‘大陆沦陷’这样的历史环节，很难想象大陆观众会跟着瞎起劲。

对了，发现男主角长的很像雪村。

非诚勿扰

冯导的一贯风格，聪明。

特别是前半段，真是伶俐极了。连葛优脸上的老年斑都不那么讨厌了。

后半段比较吃力，编不下去了，只好安排舒淇去跳崖，这又似乎在说，美女只有在历经沧海，又被折腾的跟植物人似的，才会给予牛粪踏踏实实的安全感。别怪我，导演可是男的。

大概冯导也觉得结尾太琼瑶，于是安排范伟又一次出场，力争再伶俐一把，效果不可谓坏，但让人看出心虚来。其实如果北海道的戏不拖的那么长，一个仓促的结尾并不会太令人难以忍受。

冯导的男主角也是一贯风格，有点坏，也精透了，但骨子里有大诚恳。女人多半风姿若仙，起先看似高不可攀，但最后总有其猪头的一面，一不小心让男主角给看见，谈人生谈理想给成功拿下。套路虽然是这样，但难得的是，拍了这么多年，竟然还是好看，据说电影票房已经过三亿了，这说明观众依然不厌烦，只好赞叹冯导真是聪明。

12-2002

这是苏东坡的诗，下一句是：一日当两日。意思好，让人无限羡慕，真是会享福的人啊。

最近脑子里老是盘绕着这两句，因为做不到，才尤其感慨，看着好像铅笔蹭白纸一样的简单，却是难得的修为。

被雷了以后，算是有了大把的时间可以‘无事此静坐’，几个月过去了，发现没有想象的那么容易，终于明白，求静或者求闲，不在外界，全在心境。

这两天开始整理行装，定的三月下旬的机票，单程。听起来令人激动，好像无限可能要发生了似的，但凌乱的心境只有自己能体会。我多少怀疑这样迷茫的心境真的会因环境的改变而改善吗？

最近身体似乎也不大好，开年到现在都在嗓子疼，刚才给朋友打电话，话说得又缓慢，又艰难，哑哑的，浓厚的鼻音，却意外的有了些温存的意思，任什么东西，似乎都要慢下来，静下来才好。这却是我最近求也求不来的东西，太急促了，什么都体会不到。

于是非常怀念一腔热情写‘焚书’的时候，虽然忙，但杂念少，一坐下来，周围不起风。翻开书，意意相扣，看着看着就欢喜。现在比较难寻这样的体贴，古人说的好，心不在焉，它好像自己有主意似的，跑来跑去，定不住。

文字终于也凌乱，说不大明白，不说也罢。

原先的样子

现在的样子

当你对某件事情抱有热情的时候，不管这热情多么汹涌澎湃，多么持续不断，都不要误解这热情会一直存在(还押韵呢)，所以最好趁它还没有离开你的时候，把事情做完。

一旦失去兴趣，结束没有结束的工作是种煎熬。

焚书第三章对我来说是这样的，第一章和第二章时，神秘感都还在，意兴盎然，这种热情一样会反映到文字中，不管你技巧多么老道，有热情的文字是18岁少女的肌肤，自然生有光泽，没有热情的文字只好依靠技巧，拼命往上涂粉了。

希望焚书(3)的粉没有厚到令人厌恶的份儿上，而更不幸的是，越写到后来越索然无味，我甚至连粉都懒得抹匀了。

但也不见得没有高兴的事儿，‘完成’是对我辛苦写字的最好回报。:o)

========================================================================================

闲话之秦皇焚书到罢黜百家(3)

秦帝国在12年的规划中留下了松散但初具规模的基层官僚结构，还有足以维持行政运转的律法，这些都被刘邦毫不犹豫地照搬过来了。但仅凭这些还不足以治理一个新生的大帝国，在建国前，韩信想作齐王，用以挟功邀赏的理由是"不为假王以镇之，其势不定" ，这并非完全故弄玄虚，天下局势依旧承接秦末的动荡，以至于封建之势不敢完全废除，况且以刘邦的平民身份，在建国初面临著功臣们‘角力而臣之’的境况，使他不得不借助于同姓的势力襄助。所以汉初的政治制度呈现斑马线一样的交错之势。既有广大的基层官僚组织直接受命于中央，又有七个异姓王国和九个同姓王国，穿插其中，俨然独立小朝廷。郡县和封建互相牵制，在立国之后完成了功臣的利益均占，同时也避免出现战国诸雄架空中央的恶果。

这种折衷方法虽然听起来颇不错，但很快刘邦就发现了它的弊病，贵族政体已经被打破，血统不再成为进驻权力中心的唯一理由，独立于中央之外的政权越来越露出不安分的迹象。于是作为汉朝第一位君主，他在任内更加像一个消防员，四处灭火，致力于打击异姓王侯，他的妻子吕后也就是在这个时候显示出干练的政治家气质，最著名的手段是诛杀了汉初三杰之一的韩信。刘邦对此的态度是‘且喜且伶之’，含蓄地认同了她。

异性王被消除之后，同姓王的势力于是一枝独大，到了刘邦的孙子汉景帝的时候，他们中颇有一些扩张到威胁中央的地步，对此境况，有识之士不管是之前的贾谊，还是当时的晁错都表露出巨大的担忧，当地方的傲慢终于膨胀到无法视而不见的时候，汉景帝只好发起了一场战争来解决同姓王侯的威胁。这场战争为汉武帝留下了一个相对平稳的权力平台，使得他17岁成为少年天子时，不曾遭遇来自权臣和诸侯的挑战。但是即便如此，颇有野心的汉武帝在上台后还是发布了推恩令，‘众建诸侯而少其力’，彻底边缘化了地方势力。

从此之后中央与地方势力之间的博弈，成为中国传统政治中非常敏感的话题。双方之间很难产生信任，即使基于血统也不行，作为地方来说，即使没有造反的企图，有此势力也足以挑战中央多疑的神经。对于中央来说，地方小政权永远都只是权宜之计，一旦政局稳定，权力重组是必然之路。集权的观点深入人心，成为中国政治传统中根深蒂固的一部分，天下再大，也必须有一个核心，这样的观点对中国人政治上的凝聚力可谓是贡献良多，但也从某种程度上导致中国很难产生基于独立和自由的分权精神。

在经历了多年战火之后，汉初很有些萧条的气象，天下残破的程度可以从刘邦对曲逆小城的赞叹中看出。这个小县城在秦时曾有三万余户，刘邦见到它时只剩下五千户了，但他依然认为房屋高大，气魄不凡，几乎可以和洛阳媲美了，"壮哉县！吾行天下，独见洛阳与是耳。"

面对残局，汉家王朝以其特有的平民色彩不愿对此多做主张，这是黄老哲学中的深沉智慧，以一种看似极度消极的态度，来完成对残局最积极的修补，事实也证明，一个太多野心的政治家，常常会造成社会的灾难。老子认为治理大国如同煎小鱼，不能总是翻动，汉初秉承这个思想，认为天下统一之后，第一个重要的事情就是与民休息，养精蓄锐。汉家第一任宰相萧何负责建筑了未央宫，因为它的规模壮丽而受到刘邦的斥责，这个平民皇帝满怀悲悯之情地说: "天下匈匈苦战数岁，成败未可知，是何治宫室过度也?"他之后的几个帝王也都具备类似的精神，质朴恭俭，一切因循，不再计划耗费民力的大工程，甚至放任民间炼盐铸钱，以求达到恢复国力的目的。

‘无所作为’虽然是黄老哲学的主要主张，但连年战乱之后，人心疲极思静，与民休息成了一时的共识，建国初，各派学者在这个问题上并没有太大的分歧。叔孙通制定礼仪的时候，诸多儒生回避了，他们的理由是"天下初定，死者未葬，伤者未起，又欲起礼乐。礼乐所由起，积德百年而后可兴也"。汉朝第二位宰相曹参相齐的时候，试图集思广益，当时有位著名的学者拒绝有所建白，曹参一再坚持下，他才不得不转达了"治道贵清静而民自定"的意见。为天下求大宁静此时是朝野的一致呼声，正因为有此心态的不同，使得秦汉两大帝国，虽然在时间轴上紧紧挨著，但却有著截然不同的韵味。秦国更像是战国纷乱的尾音，而汉朝则是元气回苏的开端。

汉初的学术界也具有一种质朴的精神，百家思想在经历了秦皇焚书之后，积极恢复，无暇他顾，彼此之间于是能融洽共处。孝惠帝的师傅是儒生，汉景帝的师傅是法家，但这都不影响他们的施政精神仍以道家思想为主。而对于学术思潮，皇家也是不分彼此地大力扶持，当时官方学术的代表是博士官，从秦朝开始，这个职位的人数就维持在七十人左右。汉初博士官的人数大致不变，但组成却非常纷杂，不限百家。可以有通古今的贾谊，也可以有治刑名的晁错，还可以有通【诗经】的辕固生和治【春秋】的董仲舒。除了这些之外，记载中还有孟子，论语，孝经，尔雅的博士。从中不难看出皇室一视同仁的立场，这似乎又是顺应历史的自我保护，经历焚书之后，学术界也如同煎锅里的小鱼儿，不容一而再地翻动。

在经过七十余年的‘与民休息’之后，汉帝国在汉武时代达到社会繁荣的顶峰，帝国呈现出盛世姿态，经济空前富足，国库满盈，人口总数达到六千万之多。但随著社会关系的日渐复杂，‘无为而治’的行政思想已经无法解决层出不穷的问题，社会不可能再以一种类似今日之新自由主义的姿态前行，贫富不均达到一个前所未有的程度，同时土地兼并严重，大量的小自耕农失去土地，沦为豪强的雇农，大的商贾阶层也从民间崛起，他们的资本得以毫无节制的积累，形成豪强阶层，与任侠阶层在民间形成一股新势力，渐渐有分庭抗礼的势头。黄老‘清静无为’的思想在积累国家元气的同时，也积累了大量的社会矛盾，这些矛盾层层激进，日趋恶化，到汉武即位的时候，他不得不去一一面对它们，无法再‘无为’下去了。

针对资本扩张，汉武帝启用了颇具现代经济管理精神的桑弘羊；针对蠢蠢欲动的特权阶级，他启用了大批酷吏；而针对‘风化不流，政令不行’的社会风气，他采纳了董仲舒的天人三策，以树立‘道德’作为教化天下的主要手段。和近百年前的始皇帝一样，他也要规范政权意识形态。

如果说秦朝选择了法家是因为这是他的立国精神，那么汉武选择孔子之术，则来源于这个年轻皇帝对盛世教化的渴望，这么说也许过于简单，历史走到这一步不仅仅取决于他一个人的喜好，帝国的规模和性质也未尝不是其重要原因。在近百年的太平盛世后，无论是雄厚的经济基础，还是超然的政治姿态，都让百家思想显得过于单薄，这些成熟于战国的思潮，毫无例外的包含太多的动荡和促狭，是乱世下的哲学，无法支撑盛世大格局。当讨论到要为帝国寻找意识形态的时候，汉武，以及当时的诸多学者，都把眼光投射到百家之前的学术----王官之学。

董仲舒的建议是这样的:

诸不在六艺之科、孔子之术者，皆绝其通，勿使并进。邪辟之说灭息，然后统纪可一而法度可明，民知所从矣。

这就是人们常常说的‘罢黜百家，独尊儒术’，这一动议落实到行政上，是围绕著‘博士’这一官职展开的。所谓‘独尊儒术’，就是设立五经博士，所谓‘罢黜百家’，就是非五经博士都被罢黜。

说到五经博士，需要注意的是，‘五经’的选择标准是‘六艺之科、孔子之术’，不管是董仲舒，还是汉武帝，都不曾明确把儒家放于中心地位。所谓‘孔子之术’ 是孔子引介的西周王官学。这些都是孔子之前就已经形成的学术。汉武根据这个建议圈定了五本书，认为这五本书是获取博士资格的唯一标准，这五本书后来成为中国国学的经书，两千年不曾更改过，中华文化虽然源远，但在宗教之外，称为‘经书’的只有这五本，这就是著名的‘四书五经’中‘五经’的由来，它们分别是 :【诗经】，【尚书】，【周礼】，【周易】和【春秋】。

儒学作为百家的一员，仍然属于子学的一部分，并非如后人认为的那样，得到了官方大力的支持，虽然儒学确实是从汉武之后得到一只独秀的发展，但这得宜于他是孔子之术的主要传人，实际上，当汉武‘罢黜百家’的时候，儒家作为百家的一员也不能幸免，一个明显的例子是儒家经典【论语】和【孟子】都没有入选五经，甚至，从汉武之后，原来就存在的论语博士和孟子博士也被取消了。

至少在那个时候，在儒家和‘孔子之术’之间还是有个分界点，不像现在这样模糊在一起。现在干脆把儒学分为经学和子学两部分，凡是孔子之前的学术都算作儒学的经学部分。只要对战国百家稍加留心就会发现，西周的学术并非只保留在儒者一家里，在墨家，道家，甚至法家的文献中都有阐述，这也是因为诸多学派都来自一个源头的缘故。但自西汉之后，这个源头似乎就主要归儒家所拥有了。

汉武的‘罢黜百家’虽然没有使用强硬手段，但他的目的其实跟多年前的李斯是一样的，就是重收学术于王官。不过李斯要立法家为王官学术，汉武则希望能恢复西周的学术精神。因为孔子之术主要由儒家继承，所以造成儒家此后凌驾一切的学术地位。虽然后人常用‘罢黜百家，独尊儒术’这八个字来描述这一大公案，但细究起来，东汉时的班超用的八个字可能更接近真相，这八个字是: ‘推明孔氏，抑黜百家’。近代的钱穆先生写【秦汉史】时也表达了类似的看法，他说: "故汉人之尊六艺，并不以为其为儒书而尊。而汉人之尊儒，则以其守六艺"。

除了‘五经博士’之外，汉武帝在自己的任期内没有表现出多少亲近儒者的意思，行政手段依旧是以法家为主，‘杂霸之’的施政风格从他开始逐渐成型，设立‘五经博士’的主要目的是施行教化，这依赖于‘孔子之术’以及儒家所独具的道德感。但要意识到的是，这种道德感一旦过多介入行政，难免会造成混乱，道德具备形而上的终极意识，而行政需要务实作风以贴近人情。道德的过多干预，会使行政失去灵活的空间，变得迂腐和不切实际。

最有趣的例子是不久之后的王莽，这是一个试图把最完美的道德运用到政治和经济中的失败案例，他的失败取决于他行政手段的笨拙，而这笨拙来源于他对所谓的完美道德的执著追求，他竟然试图恢复传说中的井田制，并在经济脉络日益复杂的情况下，要求回到西周时朴素的货币关系。在他得到皇位之后，他以一个纯粹儒者的热情和手法把帝国搞的一团糟糕。当人们回过头来指责他时，却给他安排了道德上的罪状，认为他是一个窃取皇位者，而完全忘记了人们对他的反感是从他登基之后才开始的。中国的历史事件和历史人物常常在道德的标签下充满了似是而非的感觉，道德无时无刻不纠缠著中国人，从政治经济到民生运作，甚至影响到他们的客观分析和价值判断，科学的精神于是无从产生，这不能不说是遗憾所在。

从秦皇焚书到罢黜百家，这一大段落至此算是大致说完。但历史的真相永远隐藏在已逝去的时代中。意大利历史学家，克罗齐曾曾经说过:一切历史都是现代史。不管多么理性的回头凝视，都无法摆脱想象力的参与，和内心情感与价值观的折射。再体贴的历史心也无法感知当时的一切真相，况且真相本身也不具备任何意义上的绝对性。或许，在历史解读的过程中，我们能做得最好的，只是无限逼近，如同一个负指数函数。

闲话之秦皇焚书到罢黜百家(1)

闲话之秦皇焚书到罢黜百家(2)

寿司爱熊猫提起这个，我发现还没搬过来，旧文重贴一下吧。

这种讲史的风格类似现在大热的【明朝那些事儿】。都是用非常轻松的，略带娱乐精神的笔调翻译正史。我现在不大爱做类似的文字，重述历史的挑战性相对弱些，对历史作些分析和梳理更加吸引我。但这两样对历史的切入方式都很重要，只是后者要更孤单一些

===========================================================================

闲话春秋五霸

五霸早就想说说，春秋的故事精采纷呈，英雄好汉一碴一喳的层出不穷，什么样的 神秀人物到了春秋都自动降两个等级，不为别的，实在是人才济济。有时候也在想， 也许上帝在那个时候特别偏爱中华民族，随手就撒了一把钻石下来，於是一时之间 光彩烁烁，灵秀一旦用过，再后来两千年难免贫瘠，所以后人多是远望春秋感叹， 晚生了这两千年，捏断了手腕也表达不了追慕之情。我就是其中一个，所以春秋即 使拿来闲话，也禁不住热情四溢。

英雄豪杰固然众多，先说几个挑头闹的厉害的，就是站在浪尖上的这五位。

(一) 齐桓公

五霸之首，这位英雄实在是深得我心，象一个孩子气的演员，齐桓公的出场和谢幕 都并非完美，不过他在舞台上的表演实在太过精采，即使最后一个悲剧式的结尾， 也不妨碍过程的无人能及。

齐桓公在没做国君之前叫公子小白，出身低微，母亲娘家没什么靠山。父亲死后， 做齐国国君的是他的哥哥齐襄公。说到这里不得不提一下齐襄公，这位不幸生做诸 侯，天生却是个情种，爱上的是自己同父异母的妹妹文姜，当然他妹妹也是绝代风 姿。否则也不会一嫁十二年都让人不能忘情。终于在一次阖家团聚中，齐襄公杀了 自己的妹夫鲁桓公，从此惹下祸根，直至被杀。此处不讨论齐襄公为人如何，看在 他用情至深的份儿上，拐个弯表达一下敬意。

齐襄公在位八年就被杀，这样短命的客串也未尝不是为后头的伟人尽早空出舞台。 齐襄公死后并无子嗣，王族近枝中只剩下两个弟弟，公子小白和公子纠。两位公子 当时旅居外国，一听自己哥哥死了，留出君位没人坐，不禁心情愉快，星夜兼程回 家奔丧。这背后无疑是场国君争夺战，最先到达终点的人势必黄袍加身，输了的那 个，只能眼睁睁看自己人头落地。没人愿做loser，於是两路人马都来势凶猛，势在 必得。

公子纠的班底中有个叫管仲的，为人精明，精明的人多半不大老实。管仲就是这样， 他显然对公子纠能否赢得这场比赛毫无把握，自己又缺乏愿赌服输的奥林匹克精神。 所以在队伍行进一半的时候，他灵机一动，垮上一把大弓，决定把小白射死再说。

管仲单枪匹马，倒也威风，可惜一箭射去，偏了，仅射中了衣服上的钩子。小白毫 发无损。小白这时如果欢蹦乱跳的说大家别担心我没事我没事，那就一定有事。管 仲箭囊里想来不止一个，一支一支的，不把小白射成蜂窝煤才怪。於是小白也狡猾 起来，大叫一声，咬破自己的舌头吐血倒地，众人急忙上前料理。管仲老远的看着， 误以为这箭过去正中要害，心花怒放，回来让自己的军队放慢了行军速度，这才让 小白抢了先着，入国为君，史称齐桓公。看史看到这里，禁不住感叹，小白的反应 迅速，世人罕有，自是不用多夸，但管仲经天纬地文武双全，偏偏射个大活人竟能 失手，不是天意又是什么？

齐桓公入国第一件事就是杀了公子纠这个竞争对手。公子纠在历史中性格模糊，面 目不清，只是在争国的舞台上稍露一面就倒地身亡，看在曾让管仲跟随的份儿上， 可以推断他应该也是个不错的人。但命不好，生不逢时，不幸要和齐桓公争权。只 能区居配角，折腾一辈子就为了衬托主角的高大形象，最后夺国无望，死在客乡应 该也是情理之中。

齐桓公入国第二件事就是起用管仲。那时齐国初定，朝中无人，有人就推荐管仲。 不提这老梆子倒罢，一提他，齐桓公气的浑身哆嗦，拿出当初射他的那只箭，指天 划地扬言报仇。这时早有一个叫鲍叔牙的上前说道：那时各为其主，管仲射你也是 应当，再说不是也没射着嘛。现在用人之际，你若只想治理齐国，那有我就够了， 你若想图霸就一定得用他了，因为他必是为你射取天下的那个人啊。这番话说的很 是热闹，句句打中齐桓的心坎，一腔热情忽的被他点燃，招呼下去，马上安排接见 管仲。

大凡一个国家要想振兴，除了管仲这样的能臣之外，也得多几个象鲍叔牙这样的贤 臣。看起来四平八稳老好人一般，平常也没什么大用处，却知人善用，对贤明之人 处处留心。且最关键的是，毫无嫉妒之心，一门心思的举荐人才。这看似轻巧，真 正做起来却是难上加难，别说以国托之，就是小事情上的让贤举能也是千难万难。 都说知人者智，知己者明，这个鲍叔牙是两者得而兼之，齐国有此贤臣也是福气。

后来齐桓公和管仲的会谈绵延三天，管仲口若悬河，把齐国政事一一道来，说的齐 桓公目瞪口呆，正愁没人管这烂摊子，天上突然掉下个管大夫。於是欢喜异常马上 拜为仲父。想来管仲是早有用齐之心，平常自己也捉摸怎么相国，腹稿打了无数遍， 否则也不会一见面就条理清晰口沫横飞。大凡怀才之人，多半蓄机待发，胸中早就 沟壑万千，只等英主垂青，就好象隆中的诸葛先生，若不是平常胸怀天下，没事放 眼世界，如何能在面试的时候挥洒自如？

齐桓公一用管仲，国政全部委任，几乎放手不管，几年下来齐国大治。说到这里再 插言一句，管仲是个搞经济的高手，和三百年后的商殃很有一拼，商殃手段难免刻 薄一些，管仲却大是妙人。为了云集商贾，他竟然开设官妓，既交了税，又活跃了 经济，这大概是有据可查的最古老的娼妓历史。可喜那时孔夫子还没出生，也少有 遗老遗少站出来指手划脚，齐国为了图霸，经济上走了捷径也是无可厚非，现在人 再提古事，多半说管仲治国有功，哪里会有人管他是否开了妓院。两千年后，一个 老人强有力的说，不管白猫黑猫，抓住老鼠的就是好猫。这样看来，管仲应该是只 很好的猫。

若想图霸，自然要自己身强力壮先，其次再讲究策略。那时天下乱的热闹，周天子 还在，却形同摆设，周围的诸侯只管起劲折腾，谁也不把他放在眼里。管仲却摆手 说，不不不，我们就是要扯了虎皮做大旗。祭起的法宝是尊周攘夷。这四个字在东 周以后几百年里掷地有声，后头的几个霸主走的几乎都是这个路子，倒并非因为管 仲率先给了方向，实在是因为周朝气数未尽，天道为之。

尊周自然简单，自己兵强马壮，当红炸子鸡一般，却主动亲近过气明星，任谁都得 感激涕零，推心置腹引为知己。周天子也是如此，马上就发了霸主证书，齐桓公这 才得以堂而皇之的主持诸侯大会。论语中孔子说，桓公九合诸侯。这句话后来也被 太史公引用，其实齐桓公大大小小合诸侯十多次，是五霸里面最多的一个。不知道 孔子说九合是什么意思，有可能是因为‘九’和‘纠’通假，还有可能是因为孔子 平常讲话大概齐，用‘九’字表示多的意思。哪天兴致上来，多说了两句，众弟子 纷纷记录，也没查查是否属实。不过论语不比春秋，谈话记录而已，在严密性上讲 究不了那么多了。

攘夷是指打击楚国，楚国是新兴国家， 鲜嫩活泼却不大懂事，一有点势力就自立为 王。王在那时是最高封号，楚一称王摆明要和周天子平起平坐的架式。其实楚国国 远地偏不通中原，看看楚辞就知道了，说话都不一个味儿，差远了的感觉。如果他 能在政治上也保持隔岸观望的姿态也就罢了，可惜强国如猪头美人一样，不甘寂寞， 稍有机会就要搔首弄资，上中原搞政治投资，显鼻子显眼的拉拢属国，这也太不给 周天子面子了。於是中原诸国只要想对周天子表忠心的，多半先拿他开刀。齐桓公 要称霸，自然要纠集一大帮诸侯讨伐楚国。

关于这次讨伐实在是马尾穿豆腐。那时楚国太强大，齐国拿他没什么办法，诸侯联 兵也没有胜券把握，不过这阵式还不能不摆出来。於是管仲出了主意，大队人马只 管锦旗招展，排在汉水河边吓唬人，管仲拟好稿子，站出来遥指楚王插腰大骂。管 仲的口才自是不必说的，无理尚能搅三分，更别说这回占尽道理，我想他一定骂的 热闹之极。楚成王听着听着就受不了，遣使上前说我怕了你了还不成吗？不就要岁 供嘛，我给就是。於是双方兵不血刃，采用了十分和平的手段解决了问题。齐桓公 争足了面子，楚成王毫发未损，皆大欢喜。不过后人稍加推敲就知道纯粹是表面文 章，中看不中用罢了，毕竟人家楚还是称王。其实齐桓公也很委屈，国力本来就较 楚国为弱，加之到处征战，比不得楚国励精图治来的结实，而且这次合的诸侯多是 些不经打的小国，北方的强国晋秦都没有参加，这种情况下，真要跟楚国打起来， 谁吃亏还不一定呢。只凭管仲的三寸之舌，楚王答应纳供，已经是很给面子的事了。

说到这里，不得不提及秦晋，这两个北方枭雄在齐桓之后纷纷跳到历史舞台的中间， 各有精采表演。不过他们都没有参加过齐桓公的霸主大会。这实在是齐桓的憾事一 件。

后人一说齐桓公必说管仲，盖因齐桓公知人善任，称霸全赖管仲。其实这样看法倒 忽略齐桓公本人的不同凡响处。我一直觉得齐桓为人坦荡豁达，性情可亲，是春秋 各诸侯中第一个可爱有趣之人。 曾经有人问我，春秋这许多英雄中，若能挑一个嫁 了，会选谁呢，我想了想，选齐桓公吧。

实在是因为齐桓公身上有一种从容放达深得我心，且别人俱不能及，站立于世，拔 剑四顾，最是一个万事不放心上的豁达丈夫。大概男人若一门心思的只管钻营进取， 虽说并非坏事，只是白白浪费了许多浪漫情怀。而类似的浪漫情怀多半是天生带来， 并非那种敏感细腻，也并非那种文才斐然，是胸中天地的潇洒豁达，这也是为什么 春秋我尊他为第一人。

说到齐桓公的豁达可爱之处，说说三个故事，若有心人拿了史记翻不出这三个典故， 千万别赖我妖言惑众，既然借史评人，稍微借用野史演义也是在理解范围之内的。

第一个是曹沫的故事。说起来这位鲁国的老先生来，应该是个脸皮不薄的角色。他 领着鲁国跟齐国打架，连败三回。齐鲁在柯地聚会的时候，他一定要随行，鲁庄公 说，你输给人家三回，还不知羞吗？曹沫说，你只管带我去就是，我有办法让齐桓 公那小子把吃我们的土地吐出来。

曹沫说的这般热闹，其实也并非有什么出奇至胜的法宝，就是在大家一团和气拜天 拜地的时候，他一个健步蹿了上来，以剑胁迫齐桓公，你要不还我的土地，我就跟 你一起死在这儿！类似的伎俩后头几百年里相当时髦，都是些流氓侠客，出没在庙 堂之上，潜伏在朝会之所，军队打不过就搞这种无赖手段。仗着自己命贱，多半能 得逞。曾有人尊曹沫为春秋第一个侠客，我倒不这样看，这老梆子不开好头，开创 这种不害臊的打法，之后一窝蜂的跟了一大批人，比较著名的有蔺相如，荆柯等人， 都是豁出性命不要的本拉登。男子汉大丈夫，五尺之躯，要么战死沙场，要么决策 庭堂，智不如人，技不压众，只管靠着恐怖活动往回要东西，实在不大体面。

齐桓公吓了一跳，刀已经架在脖子上，这个时候自然不能逞能，连忙说行啊行啊， 你怎么说都行啊。曹沫眼珠子乱转说，你现在说行，将来反悔怎么办？我不放心， 要和管仲立盟才行！齐桓公一听，呵呵笑了，说，何必劳驾管仲，来来来，寡人和 你为盟！说着就真的举酒成盟。看到这里叹息再三，自问这等豁达自己是做不出的。 曹沫再刁钻也没话说，以这种下三赖的手段逼人家认输，别人不已为意，竟然自降 身份与你为盟，自己不羞死就不错了。这次齐鲁会盟之后，齐桓公马上就归还了应 诺的土地，那时的人即使质朴，翻脸不认的情况也是多有发生，齐桓公这般守信， 给足鲁国上下面子，所以后来齐鲁之间的关系直接进入蜜月期，这边齐桓公一举大 旗，那边鲁国立马闻风而至，毫不迟疑。可见成霸业并非都只靠兵强马壮，为人果 敢，内外归心也是关键所在啊。

再说说举火爵宁戚的故事。那是齐桓公在去卫国的路上，听到一个乡村野人在唱歌， 唱的乱七八糟的，不过歌词迂回，有郁闷之意。知识分子从那个时候起就是一副羞 答答的样子，想受重用多半不肯明说，一定要搞曲线救国，要你自己发现才好。大 概有才之人多半傲气，既耐不住寂寞又不肯随意迁就，锥处囊中，未破之前到底要 酸溜溜。此处不讨论宁戚的作风态度，总之齐桓公听了他的歌之后把他叫进来，一 聊之下发现原来是贤才一个啊，如何能不用？於是把他留在军中，准备回国之后封 官封爵。结果当天晚上的时候，突然改变主意，叫上小内侍点着火把，在行李中寻 找封爵的用品。小内侍问，主公这样匆忙，是不是为了要给宁戚封官啊。齐桓公说 是啊，我等不及了啊。小内侍说，前方不远就是卫国了，听说这个宁戚在那里生活 过，为何不去打听打听他的为人再封也不迟啊。言下之意，半路捡了个叫花子，纵 然舌头生的好，能说会道，谁知道会不会是骗子来的？齐桓公听了后，感慨道，你 知道什么，大凡有才之人多半不拘小节，我看他那个做派，关于他的流言蜚语一定 不会少了，我看重他的才华，至于别的，我不在乎，所以一定要现在封！读春秋读 到这里，几乎要替天下怀才之人感叹再三，资治通鉴说：审于音，聋于官。大概因 人而用并不算稀奇，魏文候用吴起，汉高祖用陈平，都是摒除瑕疵，大处着眼。但 象齐桓这样，一旦用人，连背景都不去调查，如此保护贤才的明主，可谓是凤毛麟 角了。

如果以上两个故事还足以体现齐桓豁达之处的话，那么现在要说的这个应该可以证 明了。

那时齐桓公已经是天下霸主，谁家有了倒酶事多半上来哭诉。北方小国燕就是这样， 燕在秦还北的地方，整天被一些未开化的民族骚扰，中原管他们叫蛮夷，一般史书 中一提蛮夷，它就多半具备两个特征，一是很能打，二是很该打。山戎就是这样， 很野蛮很能打，打的燕国几乎国破家亡。燕国国君遣使找齐桓公求救，齐桓公已经 是盟主了，当然要管人家长短，况且是燃眉之急，於是马上出倾国之兵前去救援。 当时有谋臣问，燕国国小地薄，又不是伊拉克，没石油也没钻石，我们这么老远过 去打了也没什么油水嘛。齐桓公正色说，你这话说的不中听，人家国家都亡了，宗 庙都毁了，我们还在这里计较蝇头小利，这像话吗？左右听了一个大红脸下去了。 有的时候我也想，类似的事情要摊到其他四霸身上，他们去不去呢？晋文多半不去， 那个老灯泡第一个利益第一的；楚庄也不去，他孩子气十足，不开心的事情不做； 宋襄更别说了，有那个心也得有那个胆子，有那个胆子也得有那个本事啊；大概只 有秦穆公还有可能，不过他是因为忠厚老实，心肠又软，与齐桓公的清清楚楚还不 尽相同。

帮助燕国攻打山戎自然是千难万难，蛮夷之族想都不要想一定顽劣不堪，又花样繁 多，看看诸葛亮七擒孟获就知道大概。总之齐桓公君臣一心，终于帮助燕复国，而 且把山戎也打跑了，白白得了五百里的地。燕庄公说，这五百里是您打下来的，我 不敢要，就作为齐国的领地吧。齐桓公说，哪怎么行，山戎和齐之前隔着燕呢，我 怎么好越国而有地呢？你刚刚伤了元气，这五百里就留着滋养生息吧。天上掉下个 林妹妹，把个燕公感激的不知道说什么好了，拉着齐桓公的手相送，眼泪汪汪，依 依不舍，不知不觉就送到齐国的领地了。齐桓公发现的时候已经晚了，於是，齐桓 公说：非天子，诸侯相送不出境，吾不可以无礼于燕！史记已经说的很清楚了，我 又不是天子，只是和你一样的诸侯罢了，自古以来两国诸侯相送不出境，我怎么能对你无礼呢？这样吧，就此划境，那边的齐地就算是你的了！这么一划又是五十里，燕国自此北拓五百里， 东拓五十里，终成大国，才得以在战国时代名列七雄。春秋时期，各国之间寸土必 争，齐桓公这般重礼轻利，屈指算算，就是放到之后几千年里也不多几个。世人多 半肯为了大利放弃小利，齐桓公帮燕复国，功已居高，本无必要再如此低姿态，不 娇纵就已经不错了，做人做到如此坦荡不能不说种极值了。

所以后人有人评说齐桓公仅仅是会用人而已，一辈子的功劳就是用了管仲，关于这 个评论，我很不能同意。大概霸主基业绝非一人之功，一个好汉从来都是三个帮， 有能人辅佐是情理之中，但自身的光芒并不因为一群贤臣而有所暗淡，史事一件件 排来，就知道谁是英雄谁是好汉了。

后来管仲死后，齐桓公也老了，身边一群宵小，死在相当无奈的境地。齐桓好色， 身边夫人众多，儿子也有十来个，后来竟然有五个当了齐国国君。自古国君之位是 单线传递，爷爷给爸爸，爸爸给儿子，现在突然五个兄弟轮番做国君，想都不用想 就知道齐国乱成什么样子了。这也就是为什么齐国的霸业也就一世，比不得晋文秦 穆有好儿子继承父业，霸业连绵几世。自来伟人的孩子多半不怎么样，大概太优秀 的基因都是突变来的，无法遗传。

齐桓的死几乎可以登上春秋奇特死亡排行榜，这么大一个霸主，竟然是饿死的。后 来儿子们争权夺位，把个齐桓停尸六十七天，无人过问，以至于尸臭生蛆，让人无 法靠近。叹息，这位英雄，就是结束，也选择了一种与众不同的悲怆方式，世人多 有讥讽他的晚节不保，死的孤苦伶仃，不过我倒觉得这种谢幕使他看起来更加性情， 比厚殓隆葬来的色彩浓重的多了。也许我的这些评论来自对他的偏爱太多，不过也 是，读史是甘苦自知，什么样的人读就有什么样滋味在心头吧。

(二)晋文公和秦穆公

把他二位放在一起，原因有三，一是他们出场时间一致，再是彼此渊源颇多。还有 一个我自己的原因就是，总觉得他俩功绩差不多，可以比肩，若有历史学家在看， 一定要骂我信口雌黄，因为一致的看法是晋文与齐桓相当。可谁让我偏爱齐桓，不 喜晋文，所以把他拉一个档次下来，心中却也十分欢喜。

晋文这人后半生精彩传奇，四十岁之前却白纸一张，面目不清，历史就是这样，你 若是毫无建树，即便你天生贵胄，它也吝惜纸张不肯为你作传立论，只要你惊天动 地的弄出声响来，就再也漏不掉你的身影了。

晋文的爸爸晋献算是半个情种，原因是爱上的女子骊姬比自己小二十岁，所以类似 的爱情不大具备说服力，而且又为了这样的所谓爱情逼死了自己的大儿子，可见这 样的父亲也是糊涂虫。大儿子申生本来是法定接班人，名列晋国十大杰出青年之首， 且血统高贵，是齐桓公的嫡亲外孙。为人白壁皎皎，在晋国拥护者颇多，他如果不 死，估计也轮不到晋文唱戏，可见历史看似无意却又丝丝入扣。

申生一死，剩下两个弟弟为国人拥戴，一个是我们的主人公晋文公重耳，另一个是 公子夷吾。说到这里，再插嘴一句，春秋时期大概夷吾这个名字很盛行，管仲就叫 管夷吾。

申生死后，晋献公越发由着骊姬折腾，於是晋国大乱，公子重耳和夷吾纷纷出逃。 夷吾逃的时候倒也罢了，重耳一逃十分不得了，因为朝堂为之一空，文韬武略，豪 杰一时之间争相追随。晋国的栋梁都跟着重耳跑了，前前后后好几十人，其中有五 个最突出的，他们是赵衰，狐偃，贾佗，先轸，魏武子。这些人光留一个在身边就 是霸天下的班底，别说一下子这许多。由此可见晋文平常为人，一定是礼贤下士， 自己多半也是个有主张的，关键时候才有人撇家舍业的跟随。也因此可见，这人并 非不爱权谋，对晋君的位子只怕也垂涎以久，否则断不能花这样大的力气结交豪杰 挖晋国的墙角。

重耳出逃，去的是翟国，芝麻大的小国，却是盛产美女，翟君就赐给重耳一个极标 致的MM，叔槐。这个女子一定是美不胜收，於是重耳一班君臣在翟国安安心心的一 待十二年。这十二年里，重耳想来是自在逍遥，乐不思晋，却忙坏了我们另一位主 人公，秦穆公。

秦穆公叫任好，为人自不必说，名列五霸，一定是有两把刷子的。但在我看来，他 却是个老实八交的诸侯。心肠软，心地好，有时办点糊涂事，整个一生下来，忠厚 二字相送。

秦穆一辈子都在跟晋纠缠，曾经三定晋君，娶的太太穆姬是晋国申生的亲妹妹。之 所以先说秦穆公娶亲，是因为这里面藏有一位豪杰，就是大名鼎鼎的百里奚。就好 像齐桓公之有管仲一样，秦穆公身旁也多亏这位白里奚。但大多数英雄都有一个不 起眼的甚至黯淡的出场。百里奚也是这样，他竟作为穆公夫人的陪嫁人员。英雄不 堪其辱，半路逃跑，也没找到什么好的归宿，不过是跑到楚放马。说到这里难免感 叹晋楚君臣无眼，诺大一个好汉就让他在眼皮底下溜来溜去，竟无一人能用。后来 秦穆公访得其贤，不敢直接跟楚国要人，怕张其德而为楚先用，於是迂回婉转的用 了五张羊皮把他好像奴隶似的买了过来。春秋时期，英雄好汉多半不问出处，各国 之间英才交流好像现在IT精英跳槽一般正常，你是哪里人并不重要，关键有才华有 胆识就好，各国之间都是求才若渴，贤才要想见君王也并非难于上天，一旦入了英 主的眼，一步登天是再正常不过的。那时也没有人跳出来拿了：非我族类，其心必 异的大帽子压人。因为大家都是来自五湖四海，各为其主，谁也骂不着谁是汉奸。

秦有了百里奚之后，国家大治，慢慢成了西方大国。与此同时，晋国开始乱了，乱 也乱的没有什么新意，无外乎弑君杀臣，朝廷之上疯狂洗牌。这时秦穆公就跳上历 史舞台的中央了，大凡英雄亮相一定是个乱糟糟的背景，若太平盛世，你一定要作 英雄出头，最后多半打到乱臣贼子一伙里，永世不得翻身，所以，乱世里方见英雄， 若有幸赶上和平年代，就应该相信命中注定你不得上窜下跳，安安份份的做个良民 吧。

晋乱，国中无君。一帮大臣乱成一锅粥。秦穆公看在眼里，急在心上，决定以小舅 子的身份管管老婆娘家的闲事。这时外面有两个晋君种子选手，一个是公子重耳， 一个是公子夷吾。两位公子都有贤名在外，一时之间秦穆公也搞不清楚该舍谁取谁， 於是派人前去探两位公子的口风。夷吾一见秦使，大喜过望，挤眉弄眼连说好好好， 让我们打回老家去，并许诺事成之后拿了河西八城来谢。秦使又见重耳，说明来意， 谁想重耳竟哭倒在地，说，我爸爸刚去世，我怎么能借助妹夫的兵马前去争国啊， 呜呜呜。这是重耳奸滑处，这样的举动难免让人对其真实度有所怀疑，表演的这样 充分，实在没有必要嘛。根据重耳日后的表现，不难推论，他并非不想得国，只是 时机未到，这时回国只会留下不孝恶名，弄不好还招致杀身之祸，於是把坏人推给 夷吾做。其实在我看来，这招棋是重耳走错，晋国新乱，不赶紧回去主持大局，偏 偏耻于借外国兵马，只想成自己贤名，竟置国家不顾，实非正大光明的做法。便不 想国家，也不替身边这些豪杰想想？真要他们跟着你一路颠簸直至老死不可？若说 现在时机未到，哪又为何在十一年后同样借助秦国势力一举得国？可见，现在是在 奢望以后有更好机会，后来发现再等下去人就老了死了，於是终於老着脸皮，重复 当初死活不做的伎俩了。

秦穆公听了两位公子的表现，想都不想，当然是立重耳了，这么懂事孝顺，哪里去 找这样的贤公子啊。这正是我喜欢秦穆的地方，为人简单敦厚，老实可爱，是五霸 里相当具有亲和力的一个。可惜所有的老实人都有一个毛病，就是不大刚愎自用， 或者说耳朵比较软。秦穆若当时听了自己的判断，早用重耳，秦晋之间也不至於兵 戈不断。这时群臣中有个叫公子絷的出列摇手说，不可不可，晋是邻居来的，又是 大国，当然是立个傻瓜对我们比较有用了！这人一定是商人出身，做事情之前利益 计较的倒也清楚，可恨秦穆也糊涂起来，想了想说，哎呀，你说的对啊，在邻国立 一贤君，对我国一点好处也没有嘛。於是改弦更张，立了夷吾。

秦穆一生并无大错，不过老是在关键时候被人说动，后头还有个老梆子烛之武，凭 借不三不四的一通言论就说服秦穆却兵叛盟，也是个猪头行径，此处不提。

后来夷吾在秦穆的帮助下入晋，成为晋惠公，却一点也不实惠，先是答应给秦穆的 八个城池一拖再拖，到最后干脆耍赖不给了。秦穆公看在是他小舅子的份上，就着 一大杯凉水咽下了这口恶气。再后来晋国大旱，晋惠公竟然厚着脸皮来要粮食。秦 国上下都主张不给，秦穆却说，哎呀，不要吵了，夷吾不好，跟百姓无关啊，人命 关天，我们正好粮食丰收，还是发点大豆高梁啥的吧。凑巧的是第二年秦国大旱， 秦穆暗自庆幸，多亏当初借给人家粮食，远亲不如近邻，现在也好意思张口。想不 到，晋惠公不仅不给粮食，竟然趁火打劫，引兵来攻。气的秦穆公三天两头的跟晋 惠打战。看到这里难免奇怪，惠公为人这样不诚，不信，不果，不智，年轻时怎么 可能会有贤名？难道是年老智昏？百思不得其解。估计那个时候秦穆公也一定后悔 当初没有立重耳。看史看到这里，才算明白一个道理，与人方便，自己方便。万事 不要太过在利益上推敲，算来算去，天道不爽，都是算到自己头上。公子絷说服秦 穆立夷吾的时候，所持论点是，要想成霸，一定要阻止别人家成霸先。这说法看似 热闹，其实破绽百出，大抵，若想出类拔萃，必须自己不同凡响方可，只管做站在 鸡窝里的那只鹤有什么意思。秦穆这棋走的大错特错。

夷吾登位之后对秦穆公尚且以怨报德，更别说对自家竞争对手了。他才不管重耳不 肯得国是真心假心，只管派出刺客杀了这小子再说。重耳接到线报，仓皇出逃，临 走时还没忘对自己美貌老婆说，我这一走不晓得什么时候回来，所以不反对你再嫁， 不过一定要等我25年啊。看到这里，忍不住大笑，这个老梆子，自己五十几岁了， 能不能活25年都是问题，明明让人家死守，却亏他说的出这般厚脸皮的话。他老婆 也是伶牙利齿的，接嘴说，我现在就25岁了，再过25年我50岁了，牙都没了，你让 我嫁谁去？你放心吧，我等着你就是。重耳一生都是遇到贤夫人，这位叔槐就大是 可爱，虽然话语不多，不过可见是个聪明伶俐的姑娘。后来重耳的几个孩子都十分 能干，于他娶的老婆都很聪明有很大关系。这点上，齐桓就比不上他了。

重耳这一走，就开始了七年的周游列国。一路上经历国家许多，一直以为行千里路 与读万卷书同样重要，重耳日后成霸主，很难说不与自己这么多年的流亡有关。孟 子也说，大丈夫贫贱不移，威武不屈。重耳逃亡十九年而志向不该，这点上说，也 是难得之极。不过他这一路上人情冷暖很见了一些，先饱受了挫折，然后才提炼了 性情。不过遭受白眼也怨不得旁人，自己是政治流亡，有没有政治前途还两说，晋 国初定，又是大国，你领一帮贤臣不回去建设四化，只管到处搞外交收集政治资本， 怎么看都不象堂堂正正的行为。所以有些国家不喜他也是情理之中，可惜重耳心胸 并不十分豁达，把亏待他的国家都一一记在心里，一旦成了气候，有怨报怨，有仇 报仇，至於别人的恩德他倒忘的干净了。太计较得失，这也是我觉得他比不上齐桓 的地方。

终於在国外流浪十九年之后，重耳来到秦国，见到了秦穆。双方都是英雄，一见之 下难免猩猩相惜。秦穆高兴起来，就把自己的女儿许配重耳，这个实在有趣，因为 秦穆娶的是重耳的妹妹，现在重耳又娶了秦穆的女儿，看似亲上加亲，可惜乱了辈 份，以后应该叫妹夫还是岳丈？这个秦穆着实糊涂，不过反正是联姻，大家只要都 满意就顾不了那许多了。

这样，秦穆就帮自己的大舅子，也是新出炉的爱婿重耳，发兵四百乘前去夺国。那 时晋惠公刚死，现在做朝堂的是重耳的侄子，晋怀公。说起这个怀公，竟然是重耳 新婚太太的前夫，哎呀，这个乱啊，总之，新仇旧恨，时候来到，重耳卡嚓卡嚓杀 了怀公，坐稳了晋国第一把交椅，一个风云人物就此诞生，就是晋文公了。

这世界之上，向来是既生喻何生亮，针尖对麦芒的人物往往同是英雄。而英雄之间 惺惺惜惺惺的也有，但捉对斯杀也不少。还好，秦穆公天生的没心没肺，所以晋文 一登台，他老人家就场间休息了，无怨无悔，相当恬静自然，毫不抢戏，穆公这点 来说就是上上之人，毕竟安时达命的古今能有几个？

且说晋文领着一帮豪杰十九年后终於得回故土，喜悦之情可想而知，大家又都摩拳 擦掌，憋了十九年的才干，一定要释放出来才肯罢休，於是晋文在位短短九年，却 做下许多轰轰烈烈的大事，一桩接一桩，几乎可以说马不停蹄。

说到这里，说说晋文手下的文臣虎将，五霸之中，就数晋文的人多。扳开指头数数， 个顶个的出类拔萃。有时也想，那时的山西当是出人的地方，别的没有，能人智士 绝对的济济一堂。以至於后来三家分晋，分来划去竟也不缺人，所以韩魏赵，也都 是响当当的角色。这和齐桓手下只一个管仲逞能大不相同。叹息，怎么神秀那时都 跑山西那疙瘩去了？后来到了战国时代，风水轮流转，齐鲁之地也开始出人，不过 出的是孔子孟子孙子，可见晋陕之地出霸臣，齐鲁之地出圣人。呵呵，因为自己家 乡的缘故，拐个弯吹捧一下。

晋文一登位就碰上一件大事，原来天子之家出事了。周襄王的弟弟看上了周襄王的 老婆，於是如此这般勾搭成奸，把个周襄王给赶了出来，流落街头。那时晋文正在 家捉摸着如何称霸，大臣们说要尊王攘夷，可平白无故的没个话头，怎么上去献殷 勤。正冥思苦想，天上掉下个粘豆包。於是打点精神率领兵马前去勤王。当然好事 不能让你一人全占了，谁也不是傻瓜，秦穆这时也提兵河上，都知道，谁抢了周襄 王这面大旗，谁就能号令诸侯。偏偏这个晋文想拔个独筹，於是派人跟秦穆说，寡 人已经代君之劳了，不敢再麻烦你远征。这明明是独占独食，秦穆却不已为意，嘿 嘿笑说，我本来以为你们刚刚立国，百废待兴，现在看来既然你们有力气，我就不 去了吧。这个秦穆相当的老实本分，百里奚听了后不乐意了，说，周襄王是个香饽 饽，谁不惦记着上去咬一口啊，晋候想吃独份，这也太过分了，虽然我们关系不错， 不好意思抢功，但起码可以平分啊。秦穆说，晋文这孩子不容易，漂泊这么多年了， 有点功就现让给他吧。说罢，鸣金收兵。只此一件事就可见晋文秦穆为人，一个利 益第一，一个忠厚老实，虽说各有本领，但人品上讲，我排秦穆在晋文之前。

晋文勤王成功，好处自然是大大的，获得周襄王亲自颁发的方伯证书，从此堂而皇 之的成为霸主。其实五霸之中，拿到那个证书的，也就齐桓和晋文两人罢了，这也 是为什么后人多把他二人相提并论。

他们俩走的路线表面上都是尊王攘夷，但晋文是枪杆子里面出政权，步步为营，方 伯是打出来的，而齐桓在时，齐国的兵力并非举世无敌，所以连和楚国正面交锋都 不大敢，所以多半讲究德柔天下，恩威并用，可见历史越往后走，越看重势力，到 了秦扫六合的时候，就完全是赤裸裸的征战，连表面文章也不要作了。

晋文在位九年，大概只歇息了一年，其余时候都在外面征战，这才成就霸业。晋文 在中原称霸的时候，秦穆也没闲着，把西部的几个少数民族全部消灭了，大大小小 二十几个国家，史称西戎伯主。后来晋文死后，周襄王曾一度想给秦穆颁发霸主证 书，但鉴于那时晋文的儿子晋襄守业有成，晋国势力还在，不好对秦穆表现的太亲 切，於是仅仅颁赐遣使道贺。后人把他列入五霸之一大概也是看在他西戎伯主的份 上，其实秦穆本人倒并未在中原大合诸侯。

在我看来，秦穆是个不甚清楚的贤君，心地善良，做事多为他人着想。为人实在， 虽然有时出昏招。大概他还怕老婆，动不动就我们夫妻如何如何，春秋以来也就他 老把老婆挂嘴上， 年老之后又疼爱女儿，幼女嫁后，想念成疾。凡是敬老婆疼女儿 的男人多半可爱，性子也相对於来说温和，即便有才能也不大咄咄逼人，秦穆正是 这样。相比之下，晋文虽然名声响，但为人虚伪急功，越到老年脾气越大，怨仇必 报，并非仁主，在位九年而已，时间太短，亏得手下的一帮贤臣，才打下晋国一番 基业，所以是个人物，但稍逊齐桓一筹，与秦穆并列吧。

(三)宋襄公和楚庄王

五霸写到这里是最后两个了，其实按时间来算，应该是齐桓，宋襄，晋文，秦穆， 楚庄。拖到这会儿才提宋襄，是因为这人只算中下之主，耗费笔墨多少有点不甘心。 而且把宋襄和楚庄放一起，实在是委屈楚庄了。不过为了节省篇幅，就姑且这么草 率一回吧。

要说为人最好看的是齐桓，为事最好看的是秦晋，那么宋襄这个霸主实在是最莫明 其妙的了。一直就是想不明白，怎么也能把他扔到五霸里头，宋襄摆明和其他四霸 不是一个档次。放眼春秋，比他功高明显得比比皆是，晋襄，晋景，楚成，秦桓都 是上主人选，且其中也有主盟的人，就算以前提过的郑庄，为人坦荡机智也不晓得 比宋襄强几百倍了。大概评选委员会搞平均主义，每个国家只分一个名额，所以才 扯上宋襄。至於另一种版本中，以吴越之国充数，我认为不妥，那两国不通中原， 历史又短，折腾了几十年后就不见踪影了，连战国都撑不到，实在是不够拽。宋起 码还算是老牌诸侯，所以既然人家说宋襄是霸主，姑且在这里也评论一下吧。

宋襄为人只四个字：志大才疏！

宋襄做公子时应该是个不错的青年，当时他老爸去世，他作为法定继承人却想让位 给更加贤良的公子目夷，后来公子目夷不答应，他勉为其难成了宋襄公。光看此举， 这个宋襄一出场象形还是比较高大的，难怪齐桓管仲都被他骗过，一致认为他是个 霸主苗子，齐桓还把自己最心爱的儿子托付给他。其实宋襄走的是方仲永的路子， 以神童开始，以猪头结尾。

宋襄在位几乎没有做什么让人舒展的事情，一心的急功近利，把齐桓放在嘴上，立 为榜样，事事赶学比。其实齐桓用了二十年富国强兵才敢出来当个霸主，而宋襄自 己国小民贫，不费些心力搞搞建设，军队还没有多少，就想登坛主盟，实在有些不 自量力。

前头说过几位霸主走的路子都是尊周攘夷，偏偏到了宋襄这里就要弄些古怪出来。 竟然出了馊主意要跟楚商借他的属国一些过来立盟。这当真是最最可笑之事，宋襄 说，这叫借楚力以聚诸侯，复借诸侯以压楚。看似借力打力，万无一失，岂不知楚 成王为人最是老奸巨猾，且凶残暴躁。表面上答应说好好好，其实到了会盟鹿上那 天就开始装糊涂。宋襄一个劲儿的挤眉弄眼，楚成只管摇头不知。宋襄这时就按捺 不住不住，只好自己说，我看既然大家都来了，我就来主盟吧。说着就想上台。看 到这里就明白宋襄起先的让国多么假猩猩，既然这时不肯神定气闲，年轻时的让国 也是虚情假意，作戏而已。楚成王听宋襄这样说，心里乐的开花一般，举手一招早 就准备好兵马一哄而上，把个宋襄活捉过来。回头问台下诸小国说，你们是拥护宋 襄还是拥护我啊？台下的各国诸侯这时都傻了眼了，谁不要命了敢说个不字，於是 大家纷纷说，当然是拥护楚成王您了。於是楚成哈哈大笑，上台主盟，然后再把个 宋襄公小鸡一般拎在手里起兵围宋。看到这里，呜呼，自来霸主有这么丢人的吗？ 平白给人做了嫁衣裳，还觉得自家怪不错的，分明就是左冷禅的前世，把个封禅台 打扫的一尘不染，只等岳不群来光辉亮相，光看这一出，怎么可能把宋襄放进五霸 啊？唉，评审委员何其瞎也。

楚成这一手剑虽然使得阴险，不过算不得他强盗，只怪宋襄自己猪头，把个霸主亲 自送到楚王面前，对手既然这般客气，要我是楚王，也只能却之不恭了。后世评霸 主，怎么不算上楚成？人家这也是主盟过的啊，呵呵，即使手段不光彩，到底比猪 头要体面些，一笑。

后来宋襄气得咬牙切齿，自然要报仇雪恨，领了兵来和楚国相抗。自己兵力不强也 没什么大不了得，搞笑的是，军中却竖起一面大旗，上写两个大字，仁义！自己念 念有词，楚国兵甲有余，仁义不足，寡人兵甲不足，仁义有余。看到这里几乎笑倒， 这个宋襄难道是第一天在春秋里混的？纯情的倒好像从琼瑶剧中直接蹦出来的一样， 带兵打战，刺刀见红，说说仁义做做表面文章倒也没什么，但拿了仁义做护身灵符， 以为有了它就所向披靡了，还有这样的傻瓜吗？只叫后人笑掉大牙。

历史多半如戏文一般，粉墨登场，本来就是供作谈资，否则也没有今天这一大篇文 字，所以后人笑笑也没什么，那时可把个楚军元帅成得臣给笑坏了。我想两军对垒 中，他一定天天爬了高去看宋军营里的那面大旗，然后笑的上气不接下气。

楚军看宋襄这般单纯，就越发不拿他放在眼里，只管养足精神，太阳升的老高，指 挥大军开始渡河。宋国大将公孙固这边一看，高兴的早饭都不吃了，趁楚军渡河一 半，领兵击之一定感觉不错。谁想宋襄一口吐沫吐过来：呸，你就知道偷袭，人家 渡河渡了一半，上去撕打太不仁义了，别害了我一世英名啊。宋襄这里只管仁义， 那边楚军已经慢条斯理的过河了，过河之后又旁若无人的开始摆阵，公孙固说趁他 们乱烘烘，我们正好一举击之。宋襄公拿眼睛一瞪他，手指仁义大旗说，这两字认 得吗？仁义，知道吗？其实要不是宋襄如此迂腐不堪，宋国不至于一败涂地。宋国 当时并非没有良臣，定国有公子目夷，率兵有公孙固，都是聪明果敢之人，若能专 心理国，不下十年，宋国一定好过现在许多，那时再图霸也好，报仇也好，何至如 今这般被动。偏偏碰上个宋襄公，好名而无实，轻信而寡谋，想都不用想一定死的 很难看。果不其然，光有仁义不顶事，宋国兵败，仁义大旗被楚国抢了去，宋襄也 伤于这次战役，死在这之后不久，临死前只怕还在不停的念叨两个字，仁义、仁义、 仁义、仁义。

孟子说，以力假仁义者霸。毕竟势力为主，仁义为辅。晋文对垒楚军时曾经退避三 舍，但到底是自己兵强马壮，才有这等闲心把事情做的流光水滑。自来都是有了枪 杆子再勾划表面文章，得人心者若手无寸铁，只怕也得不了天下，所以在弱肉强食 之世，兵多甲胜才是硬道理

后人说宋襄假仁假义，我看他只怕是真仁真义，只是太实在了，放在五霸里头委屈 他了，应该放进圣人行列才是，呵呵。

说完宋襄再来说楚庄王。这篇五霸闲话，以齐桓始，以楚庄终，头尾两个英雄呼应， 倒也符合霸主气概。

楚国好象横空出世一般，似乎一立国就是大国，兵强马壮，历代楚君又都是争强好 胜之人，而且楚国人杰地灵，猛将良臣层出不穷，所以楚国在春秋时期一直就保持 比较稳定的优势，虽然期间或有政治动乱，但总归是不伤元气。

楚庄刚出场时，是个败家子的模样。只知道在后宫里玩，当楚君三年，不出号令。 一帮老臣急得要命，他却不慌不忙的说：三年不鸣，鸣将惊人！这八个字说的毫气 干天，到底是一代霸君，锋芒毕露。大抵，说类似的豪言壮语并非难事，就算完颜 亮也写过：立马吴山第一峰。但做到了便是霸主，做不到就为笑谈了。楚庄自然是 说到做到，马上疏远女色，摒绝歌舞，一心一意的治理起国家。

楚庄用起心来，带领军队四处征战，几年下来几乎就和晋国平分了中原各小国。楚 国因为地偏人悍，向来被中原视为蛮夷，前几位霸主都是拿着他当靶子给周天子表 衷心的，后世的御用文人也不喜楚僭王号，多唾为乱臣贼人。所以楚庄出身上就较 其他几位霸主艰难一些。若不是结结实实的打服了几个国家，后世的人估计也不会 把他名列五霸之内。

楚庄过人之处还在于他的体谅人情，宽厚豁达，有霸气却不骄人，处王位却善察民 情。说到这里，就不得不说说绝樱大会了。

那时楚庄刚刚平息国内的动乱，开了盛大party，文臣武将高兴起来一直饮酒到天黑。 大概楚庄也喝的差不多了，就招呼自己的妃子们出来敬酒。正喝着呢，突然停电， 一时之间漆黑一团，这时就有个将军酒后失态，顺势去摸了楚庄妃子许姬的小手， 那妃子也不含糊，是个烈女来的，反手就把这个登徒子的帽带揪了下来。然后快步 把证据承交楚庄，哭泣说，一定要还我清白啊。楚庄一听，酒也醒了大半，连忙招 呼说，等一下点灯，天气热，大家都把帽子摘了岂不喝的痛快？此言一出，估计两 个人大惊失色。一个是许姬，一个是咸猪手的将军。二人各坏鬼胎，百思不解。宴 后，许姬发起脾气来不依不饶。楚庄劝她说，本来好色就是人之常情，你长的美， 人家才想调戏你啊，再说，喝成那个样子，我还把你们叫出来，也是我不对，红素 手，黄藤酒，哪能这么考验大家啊，席间都是功劳赫赫的将军，我不能为了你的名 节就伤了他们的心啊。况且，他不也没怎么占便宜吗？楚庄这话说的是霸主气象， 凡事多先责自己，再推及他人，自然就会体谅别人二三。世人若遇同样之事，多想， MD，敢打我女人的主意，真是不想活了。只怕立刻拔出刀子上去喀嚓了。其实从对 方角度一想，酒后失态固然不好，但不必一定要假设是针对自己，调戏自己的女人 当然不敬，但君主为事非寻常之人，一件事情如何处理，低下只怕成千上万的人看 着呢，所以从大处着眼，不拘小节才是伯主气概。当然，也有一个可能，楚庄本来 就不大喜欢那个妃子，所以不大在乎她是不是被欺负，呵呵，玩笑。

后来这个酒后失德的将军终于在一次征战中身先士卒，以死殉国。临死之前把详情 告诉楚庄，楚庄很是感慨一番，事后也厚葬这位将军。可见这人也是明白清爽的， 知恩识报，不失为好汉一条。

楚庄一生南征北战，五个霸主中他应该算是比较能打的，而且多是亲自带兵出去， 所以我印象中老觉得楚庄是个年轻人，智勇双全，开朗豁达。

楚庄战事很多，值得一提的是有次围宋，大兵压境，连围了几个月，宋军弹尽粮绝， 宋民饥困交乏。楚庄并不知情，只想快快取了城池，所以攻城甚急。宋国的大臣华 元冒死跑了来见楚庄，告之实情，说到城中百姓易子而食，几乎泣不成声。楚庄周 围的谋臣说，太好了太好了，宋军撑不了多少时候了，我们正好一鼓作气！楚庄却 摆手说：华元告诉我们实情，是个君子，我平时最敬佩这类人。况且宋国如他所说， 已经这副田地，我又怎么忍心再加兵于他呢？说罢与华元为盟，全兵而退。凭心而 论，楚庄此举最有齐桓之风，虽然也是利益当先，但毕竟重人轻城，完全是个仁主 风范，比晋文因出亡时受到冷落而灭曹卫两国，宋襄为会盟迟到而杀诸侯，都要宽 厚仁达的多。

大凡一个人也好一个国家也好，要想领导群雄，除了自身得有两把刷子之外，也要 厚施于人。只顾拿了大刀逼人就范算不得什么了不起的本事；只顾拿了小恩小惠收 买人心也算不得长久之计；关键时候能取舍清楚才是真英雄好汉。这也是为什么春 秋我尊齐桓第一人，五百五十里让燕一事就足让后人望其项颈，以德施天下才是霸 主所为。宋襄似的立面大旗说仁义，晋文似的以武力压迫小国，秦穆似的遇事糊涂， 都非霸主大节所在，虽然齐桓并非尽善尽美，小节上很有亏损，但只在心胸气象上 来说，他是无可挑剔的。

剩下的四霸里，楚庄最有齐桓之风，是个好色好玩甚至漫不经心之人，但心肠仁慈， 不计较得失，且心胸豁达，每每大事上总能从善如流，在位的几年，周边小国臣服， 楚国的大事上没有丝毫不妥，后来楚庄死后，楚国政权平稳过渡，这是齐桓所不及 的地方了。

所以五霸里我最喜欢齐桓楚庄，其次秦穆晋文，再次宋襄。

后记

五霸写到这里十分辛苦，凭心而论，五个人物分得笔墨并不均匀，喜欢的难免多说 两句，不喜欢的恨不得一笔带过，特别是到了最后，战线拉的太长，也有些力不从 心。不过磕磕绊绊到底是写到了后记，也算是有了像样的结尾。

给所有看到这里的朋友鞠躬，有耐心如此，是对我最大的鼓励。

也给两千年前的五位英雄鞠躬，一生事业好看，才会让我有闲心在这里满嘴跑舌头。

想起孔子写春秋，通篇一万八千字，我这里，五个人物就罗哩罗嗦的写了这么一大 篇，杀读者时间，汗颜，罪过。

6/24/2003

Only Hi

小狐狸办的，免费派送全美各地(应该是这样吧，不知道算不算的上夏威夷和阿拉斯加)。我知道的时候已经错过创刊号了，小狐狸把网址给我，叮嘱我一定到网站上把邮寄地址留下。我担心会不会太麻烦，她清脆地说，不会不会，反正我们都是免费寄的。

我一页一页地翻看，突然觉得多好，做杂志是非常辛苦的事情，而且头绪繁多，特别是在海外做，更加难着边际。但她竟做得如此精心，漂亮。很多时候，做事本身就充满美感。

另: 节日就要来临了，祝福 ^_^

有空有清闲未尝不是坏事。

经济不好，风声鹤唳，朋友们凑在一起常常会感叹一下境地尴尬。如此的大环境难免不制造窒息感，浪潮汹涌，人被裹着走，去向哪里，自己也不清楚。

似乎还没有考虑太多，光想着这今年这个节总是要过过去的，突然一下子，自己竟然也有空有清闲了，刚刚得知时，愣了一下，好事?坏事?说不清楚。

上个礼拜四的时候，没有任何征兆，几乎一层人都被裁了。大老板过来召集的人，态度谦卑而和煦，某某某，请去会议室开个会好吗?

大家鱼贯而入的时候没有多少忐忑，一点风声都没有嘛。说说笑笑进去了，大老板接着进来，身边带着人事部的人，第一句话:在座各位的雇用期到今天为止。第二句话，下面由人事部来讲。大家还没反应过来，他嗖就不见了，看来是受枪击案的影响，也怕在座的有一个半个血气过人的大侠。

人事部来的是个小姑娘，顶一头金发，哭丧着脸，好像闯进了个追悼会，开始挨个儿发PACKAGE，大家这才明白过来，本来以为是被叫进澡堂子，闹了半天是毒气室啊。

凭心而论，PACKAGE不算坏，我自己因为本来就打算明年辞职的，倒也算是意外的收获，于是竟然还没心没肺地笑了笑，同事不明就里，心里一定在嘀咕，这位是心理素质强呢还是人傻呢?

抱了大信封出来，第一件事是去看看我老板，要走了，道个别。

一进门，看见她突然的憔悴，我刚张口: "别担心我，我本来就......"，才发现一地的纸箱子。老板双手一摊，蜡黄着脸说，我也被开了。

至此算是忍不住了，抱着老板就开始哭，老板一走，我知道，上头不打算要我们这个项目了。其实掰着指头一想也能明白，二，三十人的开发部就留四个，不就是这么个意思吗?

猢狲散尽回头望，方明白，原来是树倒了。

同事一个一个进来告别，我本来就爱哭，眼泪于是更加止不住，才发现，没有一个外人儿，都跟亲人似的，离开，舍不得。

在这家公司整整八年，一毕业就来了，那时还稚气未消，带少年人的神气儿，不会走路，去哪儿都蹦着，进门有电子卡，我把我的卡插裤子兜里，然后让同事在旁边看着，突然一个起跳空中转身三百六十度，BIU一声，门开了。同事笑坏了，那时候多年轻，跟个小蹦豆似的。一转眼，两个孩子的妈了，穿短裙系丝巾，还是惹同事笑，干吗呀?整天穿的跟空姐似的。从小蹦豆儿到空姐，中间是八年啊，是我人生至此最长的稳定岁月板块，怎么能不感慨。

一下子要走了，人人抱着个大信封，真是"说走咱就走，你有我有全都有哇"。走就走了吧，天下怎能有不散的宴席，人随缘聚散，这一天早晚要来。只是这‘散’跟别的‘散’不一样，让人没有踌躇，没有憧憬，只有伤感。大家执手相看泪眼，互相鼓励一定尽快找到饭碗。

临走把工具书全送人了，今后不会再干这行了，留着也没用。这个句号画的大，再吃饭不用这个碗盛了。

出门，天全黑，跟心情暗合。网上的朋友安慰我，多好，拿着薪水灌水。是啊，多好，想不明白的事情就留着慢慢想，什么都有过去的一天，日子流水似的前行，不管是心下通透，还是打肿脸充胖子，有空有清闲未尝不是坏事。

公司决定提高员工的工作效率，于是，今天早上我发现，我的博客被BAN了。

今天一闲下来，第一件要做的事情就是找个PROXY，还好Google没给禁，否则真要逼我们‘举大计’了。

Google给了一堆的PROXY站点，我挨个儿地试，终于有一个没被禁，手忙脚乱地可以看见自己的博客了，自己常去的论坛却只能看不能说，何等的践踏人权啊。

我常年积攒下来的好玩儿有趣的站点，几乎都不能看了，这简直太讨厌了。

这两天实在是太忙太忙了，贴篇旧文吧

======================================================================

打工杂记

小蓝常常给我看一些好玩好看的博客，一般来说是美女，一般来说是强妈，一般来说是人气博，一般来说每次看完我都心情郁闷，怎么可能不郁闷呢，人家都比你漂亮，比你聪明，比你能干，比你活得滋润，比你十八般武艺样样精通。

今天我又郁闷了，打电话告诉小蓝，为什么啊为什么，人人生来如此不平等，起码眉眼这个东西不是我想努力就能努力来的。小蓝恨不得从电话里伸过手来拍我肩膀: 不要紧的不要紧的，看了这个博第一天都是这个感觉，一般来说第二天就好了。

我于是意识到这根本就是小蓝的阴谋，小蓝颇有默契地笑着，妩媚极了，这种感觉我能体会，美国财长也能体会到，7千亿的救市法案就是基于这样的心理去找人接盘的。

虽然她一再宣称她是在给我找标杆儿，可问题是，这标杆儿先把我自信心打击的没影儿了。

小蓝指着那个博客说，我一直担心你回国，好了， 你现在可以学人家那样去创业了?

我知道她是不放心我，可是我比较没出息的地方在于，根本没在意看人家怎么创业的，而是对着美女照片自卑的一塌糊涂。

创业有什么好羡慕的呢，创不了就不创了呗，可是怎么可能还生的这么美，简直让我怒火中烧。

小蓝说，你看你，你最大的问题是没有野心。

我几乎要扒开胸膛掏出我的野心给她看看，或者，多少钱一斤，我去秤两斤行吗?

再说我不是没有野心，我有的，我想办一个全国最好的历史杂志，我想跟【国家地理】似的把自己的摄影记者洒遍全世界。如果创业真的有什么诱惑力的话，那么就是这个杂志了。

我最羡慕的职业是锵锵三人行节目里，桌子中间的那个位置，每天跟有意思的人八卦是件多么开心的事儿啊，想说什么就说什么，还总是见到不同的人，学到不同的知识，聊不同的话题，穿不同的衣服......小蓝实在听不下去了，一个天马流星锤把我捶醒。

朋友的意义也许在此，她总是不会笑话你或者因为你幼稚好笑而离开你，她会摇头，会叹气，会疑惑你怎么这么不着调，但她依然会是你的朋友，下次有了美女博还是会发给你，然后在你被打击得要昏倒在地的时候，抢先铺上条毯子。

这样说来，美女博又有什么好羡慕的呢?她有小蓝做朋友吗?

我总不大爱提时事，老觉得外头说的已经够多的了，不缺我这一句，况且自己也确实没什么高明的看法，更加不必多此一举。但还是忍不住要记下这件事，那怕只小小的一笔。将来若孩子们翻看我的日记，知道老妈其实也算是见证历史的一代人。

昨天晚上九点多的时候看了看唱票结果，当时是183比81，我自然没有本事坚持到半夜，于是上楼翻我的秦汉史去了，焚书的第三章一直处于难产中。

早上下楼第一件事打开电视，以手加额，我这半点不关心政治的人忍不住也小小的兴奋。

虽然很多人依然纠缠在黑人总统代不代表黑人利益这个问题上，而且以‘黑皮白心’来形容奥巴马，以求警惕人们不必过多加重少数族裔当选总统的象征意义。但没有人能够否认颜色本身也是历史。想想黑人有投票权才多少年，如果这不算历史，什么算呢?

上班后就收到同事的信，以一种激情燃烧的口吻说到:

The fact that you have elected an African American as president demonstrates to the rest of the world what a true democracy you have and gives hope to everybody in the world that anything is possible。

鼓动性俨然小奥巴马。

我看重的不是奥巴马代表谁，或者他到底算不算黑人了，我只是看重，在进驻权力中心的路上，在民选的框架下，颜色不是问题了。

这不是制度的进步，是人性的进步。

前几天看到陈云林去了台湾，江丙坤做了第一个接待员。陈云林确实好相貌，站在江丙坤旁边，气度不凡。他做了简短的发言，说是代表了大陆13亿人民，给台湾人民带来问候和祝福。说的陈文茜都快哭了。

我想大陆的官员真是有福气，可以一张嘴就代表13亿人民，多大的气魄，就是黑社会老大出门，后头齐刷刷战13亿人，不说话也气势惊人。旁边的江丙坤没有这样好的福气，他不敢代表台湾人民，外头还有抗议的呢，他只能代表马政府，缺少了数目字的支持，正确性也相对矮了，一下子就被陈会长给比下去了。

台湾的民主从来都是大陆嘲笑的对象，我总是在想，有什么好嘲笑的呢，台湾人至少还有‘不被代表’的自由。

最近也是陈水扁的兴奋期，他也许终于找到一个机会可以弱化他的腐败形象了，他上窜下跳，积极倒马，积极呛陈(云林)，民进党越是想跟他切割，他越是狗皮膏药一样愣是赖上了。我于是非常关注蔡英文，这个民进党新任党主席在陈水扁的问题上显得束手无策，一次又一次的被边缘化，被软性绑架，到现在也拿不出像样的章法。似乎民进党的精英阶层也有国民党化的趋势，这个英国政治学女博士看起来充满理想主义又斯文有礼，有时我也盼着她是不是可以少许无赖一点，至少在对付无赖上面。

政治也许更适合两种人，一种是革命者，一种是流氓。

海外的国人，喜谈政治者，多半纠缠这两地政治，美国的，和台湾的。大陆的政治不是不想谈，只是谈什么呢?

记得有次看见电视辩论，辩论陈水扁一案是台湾民主的失败，还是台湾民主的成功?参与辩论的以大陆人居多，于是纷纷指责，正七嘴八舌，热火朝天呢，终于有个台湾女教授听不下去了，她以稍显激动的腔调抢了话筒说: 至少我们还可以办这个人，至少我们还可以挖出这件事。

主持人非常礼貌地，把她的话筒拿走了。