我想活得粗糙点

第十节 我和汽车的幸福情结

　　每个人都会有梦想，有些人的梦想现实点，而我常常会由梦想变成遐想。很小的时候看到比我大点的人买来了小飞花和凤凰牌自行车，眼睛红得发痒。老家邻居兴元那时候就有一辆，隔壁乡有电影散放，他都会带上我。看到了好的电影，回来时他会吹着口哨，两只手离开把手，摇摇晃晃，那时候我还小，也胆大得出奇，一动不动的，但我根本没有怕过。那个时候329国道还没有拓宽，是石子路。虽然车辆少，那些车基本不会变光，大灯贼亮贼亮的，直刺眼睛，那时候我就发誓：等我长大了一定要买汽车，不是为了驾车，而是为了体会这灯光打过去一晃一晃的感觉，这才有成就感！

　　第一辆车，就是我汽车梦想的起航，东风长头货车。朝阳发动机没有劲道着实让我吃了很多苦，陷在泥里，半路抛锚，甚至连大梁也无缘无故断裂，整辆车从中间断，车头和车尾向上翘起，而驾驶室就被夹挤在那，活脱脱一个大铁元宝。我惊恐地从里面爬出来，幸好底盘低，拖到地上了，要不然真会被卡死！想不到用来工作的汽车成了我烧钱的工具，三天两头进修理厂，严重到一星期出两次危及生命的事故，而且都是无缘无故的机械故障造成的。那个时候没有液压方向助力，硬生生把着方向，死沉死沉的，手上老茧平白无故多了出来，到后来没有了那份兴奋干脆脱手，我的第一辆车就这样以买价的一半处理了。谈不上挣钱进账，累得脱皮，冷汗吓出好几次。看来这车不是用来挣钱，仿佛是给我练胆的。其中有一次倒车，由于分量重，我还特意下车察看路面，看着地面很好，很结实。而恰恰在倒回去的时候地面坍陷，落差好几米，把后轮的差速器和后桥卡在那里了，坐在驾驶室像飞机下降一样硬生生被往后下方向拽回去，一身冷汗地从变形的驾驶室爬出来，一看！气得头发晕，下面大半米土层下面是一根直径一米多的涵管，而且已经破裂，一经雨水冲刷本来就是很松，哪能经得起几十吨分量的碾压！结果就可想而知了。

　　数年后，一次跟朋友闲谈，得知上海精密仪表厂有台日本原装尼桑巴宁皮卡车，由于企业改制，车辆需要过户出让。当时就思量了一下这车本身的性能，没有考虑太多，直接拿下，成为我的代步工具。也就因为这车的性能，短短一年的时间，就有两次救人的经历。其中一个是我在闯红灯数十次，开着大灯、开双跳10几分钟到医院的情况下抢救回来的。他现在已经是一个半大小伙了，每次见面会笑盈盈地叫我四伯伯！而遗憾的是另一个，我的好兄弟好朋友连带亲戚的“红伟”，在送到医院再转院的途中去世，那时候他才20来岁！那个下雨的夜晚仿佛还在我脑海，这么多年来久久没有褪去，耳旁还是他母亲歇斯底里的哀号，让我后悔当时为什么不能再开快点，说不定快上一分钟也许鲜血还能止住，快上一分钟也许不会缺氧。给自己留下的那么多遗憾！尽管这车当时开着还好，但是已经打算买越野车，就忍痛割爱让我一个朋友开走了。直到现在快二十年了，这车还在工厂拉货，前排能坐3个人的通排真皮坐垫还是锃光发亮！

　　2000年时，我和几个朋友在海边狩猎，老远看见一辆白色的CRV，在海塘崎岖蜿蜒的路上，开得那么平稳、迅猛，一下子就勾起了我的驾驶欲望。借来一开，回来的第二天就订了辆同款的宝蓝色的本田思威，存折的数字顿时少了不少。这辆车在我手上的两年时间里，我经历婚变，产业投资失误导致的挫败，还有后来和Rian的长达7年的罗曼史。也就是这辆车让我吃到子弹飞在耳旁的滋味。也是这辆车让我感觉到，从小有成就到如何被朋友陷害，最终破败的原因和教训！其实它也见证了我这两年的华丽转身，从错综复杂中抽身出来，甚至有莲出污泥清新脱俗的味道。它曾经一度成为了我的骄傲。十多年过去了，每每回老家看见这浙BK4444车，遐想和思绪连连，仿佛回到那个时候上山下海的那股野劲，还有那一个男人对大自然的征服感！四轮驱动给我随风奔跑的快感，那些曾经一起奋斗，嬉笑怒骂皆成文章的玩伴，这辆车见证了他们潮起潮落般的成败，也见证了他们的丰硕成就！

　　再后来由于需要出国，也不知道自己会不会再回来。含着快要夺眶而出的眼泪把爱车转给了一个好兄弟，没料到由于思念魂牵梦绕的家乡和当时的孩子，还是毅然回来发展。这一回来才有了后来和两辆奔驰、一辆宝马的结缘。也就是刚刚被宝马4S店回收的那辆，成为汽车时代的佳话，整整三年开下来，以比原价低7万的价格回收，差不多给人们不可思议的感觉！在他们评估师过来时，我把车钥匙交给他，对方一看，不假思索地说，如果看钥匙，这车保养肯定很好，我嘿嘿一笑，说：我是机械科班出身，对发动机养护那是没有问题的，不单单是我懂车，我还爱车，我的每一辆车都有我的故事和情怀留在了车里。寥寥几词就让对方愣住了。而后赶紧看车估价，没有几分钟便交付订金，3天后就过户回收给了4S店。而这无车的几个月里，给我带来了小小麻烦。出远门不说，连市内都得打的或向朋友借车。好在6个月下来，在德国原厂订的奔驰500如期而至，就连内色都是心仪的色调。此车的处女航也就伴随着十一长假，迫不及待地上高速去了趟普陀山，还戏谑自己是去告诉菩萨，我又实现了一个梦想！

　　有人以车来炫耀，我爱车，其实爱在于收藏，难怪很多人说S级车是用来收藏的。这个包含着男儿铮铮铁骨的收藏。不管别人怎么说，怎么理解，高调也好，冷眼也罢！任由世人去纷争，我行我素，拥有就好。那些抬头崇仰全然当作过眼云烟，享受拥有，享受拥有带来的快乐，等待后得来的幸福才是真理！

　　对于车，我把玛莎拉蒂比作美人，娇柔温韵；而奔驰和宝马，则是具有绅士风度和刚烈强悍的男人。汽车不是五大三粗的狂躁，更是处心积虑的矜持，是对男人在商海中摸爬滚打的成就的肯定，也不是所谓的张扬。车的情结是隔世离空的红颜，前来找你，而就因为它是物，我们是人，难怪好多人把它比成“美人”。得以纳入收藏的好车和爱车是男人跨越梦想的基石，起跳的一个支点，信心的源泉。每当汽车飞驰在高速公路上，青春热血在激扬，澎湃喷发，如歌词中唱的一样“随风奔跑自由是方向”。一段路跑下来就像一场酣畅淋漓的比赛结束，轻嘘一口气，两手拿捏着方向盘会心一笑。

　　人在不断地成长，对车的要求也如出一辙，好比喝茶，越喝越好，很难回过头去，除非迫不得已！这就是一个“品”字，汽车用来“品”，用来收藏，而我把这喜悦伴随着十一长假，盘点着整成此文，用来与朋友们共同分享心情。

　　§§第二章 儒商物语