候诊散记

去看病，难免要在候诊室里坐着，看那些翻烂了的时装杂志，大美人们总是带着超现实的妆扮和空洞冷峻的笑容从画报的纸面穿过时空看我，看烦了彼此，我抬眼看周围的人。

就医看病，医生总是最后才看得到的人，这之前忙忙碌碌的前台穿梭着注册的，护工，护士，医助，作帐的。。。。。候诊室里形形色色的病人。

这是等待化验，心电，放射，超声波，核磁共振公用的候诊大厅，人来人往，前台注册接待的地方甚至排队，真是不多见，让人想起火车站的候车室，不过这里倒是很安静，人们都没有大声喧哗的习惯，只有电视上传来今天天气很冷有风的报告，播音员的声音在大厅上空飘着。

今天不知为什么这么多人？不会是什么免费日吧？也许。

我穿过城里时，看见老市政府的楼前两个老兵装束整齐，倚旗而立，今天是老兵节。寻找泊车时看见那一片离门诊大楼最近的PARKING前面挂着牌子：‘老兵专用’。城里11点时候会有一个小规模的游行。

坐在角落里几乎可以看见大厅的每一个方向，无聊等待的时候，时间好像特慢，我在等待一个超声波检查，从昨天晚上开始禁食禁水，也许是饥渴的原因时间显得特长难熬，耐心在一点一点溃败，我开始翻自己的包，拿出纸笔乱画起来，想写几段字看看，可脑子里不出内容，低血糖吧？记录一下我昨晚的梦吧,一点都想不起来，我已经退步到没有电脑都不知道怎么写字了的田地。：（（，难怪当家的嘲讽我，英文不济，中文也不灵光，我恐怕真是了，现在主要是低血糖吧？安慰自己的自尊心。

我对面的椅子上坐着一个胖胖的女人看报，淡淡而短短的灰白头发，我开始画她看报的姿势，她的下巴有好几层肉摞着，看上去代替了脖子，一副银丝边的眼睛架在鼻梁上，她的嘴巴特别薄小。这位认真读报的人脸上很安详。女人旁边坐着一个老先生，很高大的身躯，头顶上已经没有头发了显得他的脑袋上边特别长，深深的眼窝里一双炯炯有神，褐色的眼睛紧盯着诊室的门，他一起来的年轻他很多的女人刚刚被护士叫进去。老先生显得有点焦虑。我手下画了他的大长额头和大鼻子，他脖子上的肉比脸松驰很多，我又细致地描了描他浅得看不出来的眉毛和围在四周的头发。身上是一身灰色的绒衣裤。人从外表能搞懂什么呢？他是谁呢？一个男人，岁数不小了，有个女人他显然很关心，如此而已。
满庭满室里此刻坐满了人，大多是灰白头发有一把岁数的老者，再有就是随母亲来的孩子，今天学校关门。

电视上出现了奥巴马总统在向阿灵顿的无名烈士墓献花圈的镜头，然后又是天气预报。我想起好多年以前去阿灵顿参观那一排排整齐的白色的墓碑的场面，那一次我们还专门去看了肯尼迪总统的墓地，他朴素的墓地上那永不熄灭的火种，设计独特，意味深长。

这时候进来一个很高很瘦的女人，穿着一件浅驼色的风衣，银白的短发，先到护士台登记了，她也在等超声波，而今天的超声波一直在托台错后，每一个人都比原定的时间错后着一个小时以上，也没听见有人出来道歉，不少人开始小声抱怨了，但基本上算安静。我的12点半的预约挨到2点还没看上。

今天是有点特殊。

我努力把注意力离开自己的碌碌饥肠，于是我关注到这个风姿绰约的女士。她坐在我的斜对面，从包里拿出一本读了一半的小说，我发现她居然穿着一双红色的平跟皮鞋。静静地看了她好一阵子，我猜她大概有70多岁吧，面部清癯，没有化妆，眼睛细而长带着花镜，非常专注地读着手中的书，她的手很大，因为她不时地用手托着腮，我注意到瘦骨嶙峋长手指上没有任何首饰，不知为什么我觉得她很亲切，像一位哪里见过的大学教授或者是一个写书的人，她很平静，消瘦的脸上布满了皱纹，但是却很有风度，我就开始用笔画她的脸部，那风衣的领子半立着，衬托着她脸部的线条。我一厢情愿地想着，我到了她这岁数不知是否还能这么专心地读一本小说，安详地自己来看病？我至少争取这样吧。

终于熬到护士叫我的大名了，一个俄罗斯的女技术员给我做完一整套的检查后，领我去面见放射科医生，没想到是一个华裔男医生说着十分别扭的英文，又熟悉又陌生，我不好意思跟他说中文，怕冒犯了医生，最后我好不容易知道自己没有大事后，谢了他，那一刻我见谁都想谢谢。

剩下就是一心想赶快回家吃一点东西。出了门诊大楼风吹得我浑身哆嗦，饥寒交迫。

路上听见收音机说退伍军人的失业率比平民至少高3个百分点。手机响了，领导询问我出了什么问题，怎么还不回来？我大声回答：感谢上帝，我没什么大问题！