云易的思考

（在正文之后，我给文章中出现的几个重要词汇按自己的理解作出了定义。不一定都全面，但可以给读者提供一个理解正文的参考，因为文章的所有分析和结论都是建立在这几个基本的概念之明确的基础之上。）

西方现代艺术史（19世纪中叶到20世纪的上半叶）是一个对传统的不断否定和不断创新的历程。这个“否定”和“创新”的精神体现在艺术的“形式”和“内容”两方面。在所有的艺术领域中，这些“突破”和“创新”在绘画上体现得最为明显。本文就现代绘画史上最有代表性的两个画家：莫奈和杜尚，来简单分析一下现代艺术中的对传统冲击最大的两个概念：“主观性”与“思想性”的内涵。

1。从（主观）“印象”开始的叛逆

在19世纪下半叶到20世纪初在西方兴起的现代艺术活动中，各种艺术流派纷纷兴起，印象派，后印象派，立体派，表现主义，最后到抽象派，等等，可谓百家争鸣，各显风姿。然而，虽然流派繁多，主张各一，万变不离其中的一个重要因素，就是对传统艺术的背离。这个背离主要是体现形式和内容两个方面。

首先，从形式上看，现代艺术是对写实传统的反叛：从“客观”- 表现自然真实- 走向“主观”- 表现自我感受。也就是说，在绘画效果上，“写实”不再是目的，画家可以按自己的意愿处理绘画的视觉效果。

照相术的发明，不能不说对西方绘画界产生巨大的冲击。从文艺复兴开始到印象派产生之前，欧洲绘画的发展，几乎全是以对客观现实的准确表达为标志的。尤其在文艺复兴时期发展和成熟起来的透视学和解剖学，更使这个写实技巧达到顶峰。在从文艺复兴到印象派的这个相当长的历史时期中，很多画家都靠给雇主（皇家，贵族）画肖像为生。肖像之外的题材，也都是以写实为主要表现手法的题材，如历史，宗教，或者“自然”风景等等。然而，在19世纪初，照相术在当时绘画艺术最为繁荣的法国出现，使绘画的写实技巧及其现实功用立即受到严重挑战。很多画家们便开始放弃对写实技巧的追求，把艺术表现的目的从对现实的真实模仿转移到对自己的主观感受的表现上。这就是艺术的主观性（普遍人误解成“思想性”）。

在19世纪的中叶，巴黎出现了一批在艺术的形式和内容上都用于突破的年轻画家。他们的作品因不符合传统标准而常年被官方沙龙展（法国的艺术年展）拒绝。终于，在1873年，他们自己组织了一个有名的“落选沙龙展”。这批勇于创新的画家中最著名的是马奈。马奈(Manet)被称为印象派的创始者，他的“草地上的午餐”就是被官方沙龙拒绝后在“落选沙龙展”上最著名的作品。然而印象派的真正代表人物却不是马奈，而是莫奈(Monet)。印象派的名字却来自于莫奈的名画：“日出·印象”。

莫奈以善于表现光感著称。他的作品都基本在户外完成，以捕捉瞬间的光线变化。莫奈的最著名的“日出·印象”。此画最初出现在“落选沙龙”展览上，被评论家以嘲讽的口气在报纸上提及，但却被艺术家和大众欣然接受，成了这个最早的冲击传统艺术的流派的专用名词。由此，欧洲绘画以这个（主观）“印象”为起点，踏上一条“主观”的不归路。

其次，除了在表现形式上的从“客观”到“主观”的转变以外，在内容上，欧洲艺术在19世纪诞生了一种前所未有的新观念：纯艺术，即“为艺术而艺术”（Artfor art’s sake）的观念。

了解一些欧洲艺术史的人，都知道传统的欧洲绘画艺术，内容主要是反映在对宗教的图解上。这样的艺术，实际上是在给宗教思想作插图，让人更清楚地明白宗教教训的意义（Didacticist Art）。在早期文盲泛滥的时代，这样的艺术对文化的传播起了不小的作用。然而，所有的这些表现宗教历史题材的艺术（也是欧洲传统的主流艺术），目的还是在于思想的“教训”，而艺术形式，如技巧，美感等等，都是退居第二位的因素。“为艺术而艺术”的思想，就是要叛逆这个艺术作为“附属”的传统，让艺术成为表达人性的独立语言。

那么，这个以“艺术本身为目的”中的“艺术本身”是什么呢？艺术一旦不表现思想，又表达什么呢？我认为纯艺术表现的就是人的“感性存在”。这个感性存在包括感情，当不仅仅是感情，而是指理性所不包括的所有人类精神活动：感情，激情，直觉，甚至人的对生命对自然的神秘体验等等。

以莫奈的“日出·印象”为例。此画绝没有任何所谓深刻的思想或者观念的介入，而是纯感性的对自然美的再现。在形式上完全没有对景物的任何细节的描绘，基本是以类似中国画中的“写意”的手法，表现了晨曦的朦胧之美。莫奈在画风成熟后的所有品都具备这样的特点：强烈的光感，和谐的色彩，轻盈的笔触使所描绘的对象呈现一种“似与不似之间”的令人相如霏霏的朦胧美。在莫奈晚年的系列巨幅作品“睡莲”中，这个风格更是达到了极致。

所以，莫奈的作品不但具备充分的主观性，更是“纯艺术”的代表画家之一。欧洲的现代艺术，就这样从印象派开始，一方面走向了形式上越来越抽象的主观再现，另一方面，又在题材上完全从以前的宗教和历史题材中解脱出来，踏上了“纯艺术”道路。艺术，像一个失落了无数个世纪的没有自我的灵魂，重行追回了“自我”。

 2。杜尚的思想

虽然纯艺术排斥思想的介入，但在现代艺术的各种活动中，并非没有表达“思想”的艺术。我在“艺术与思想”一文中提到广义的“艺术”定义就包括能够表达思想和情感的综合艺术形式。比如文学，电影，戏剧等等。行为艺术，虽然有很重的视觉形式语言，但不管从形式上还是内容上，就属于综合艺术的一种，所以行为艺术都具有极强的观念表达的内涵。

在20世纪的早期，也是现代艺术最活跃的时期。此时印象派已经显得“过时”，画家们在追求“主观”的路上越走越远，出现了表现主义，立体派，抽象派等离写实传统越来越远的风格。终于，有一些人开始了比这些流派更为大胆突破，并尝试以各种可能的手段打破一般人对艺术的看法，比如对美，对思想，甚至对艺术的材料运用等等。这些大胆突破的尝试被称为“前卫艺术”（AvantGarde）。在这些人眼里，没有任何传统的规矩是不能超越的。所以，虽然“纯艺术家”们提倡远离理性，但这一部分艺术家也提倡大胆突破感性和理性的界限，在艺术上介入观念或者思想。这种思潮发展到后来（6，70年代）就形成了在欧美流行的一种艺术风格：观念主义（ConceptualArt）。

在20世纪早期的前卫艺术的活动中，最著名的就是风靡一时的“达达主义”。“达达”是在欧洲一战时期流行在艺术界中的一场反传统运动。在对“达达”的理解中，我认为最重要的是要知道“达达”既是艺术运动，更是一场思想运动。它一方面要打破人对传统艺术形式上的固定理解- 比如绘画一定是创作在平面上的，或者一幅画一定是描绘“美”的，或有思想的，等等；另一方面它又是对人类所有精神追求的一种反动，即：人类的任何精神追求都是无意义的（在这一点上类似中国的道家思想）。所以“达达”的作品基本上都是在传达一种理念，都应该被理解成能表达某种观念或思想的“行为艺术品”，而非“纯艺术”作品。

杜尚是这个运动的中坚分子（他也是“观念艺术”- 主张思想介入艺术- 的先驱者），他的“作品”“泉”（便池）就是对当时的艺术观念冲击最大的一件“作品”。这个便池本身，决不是一件纯艺术性质的雕塑作品。然而，杜尚的这件“作品”却的确在艺术史上意义非凡的，为什么呢？因为一个简单的理由，它出现在特定的时期和特定的环境中，发挥了一个行为艺术作品的功用：它打破了一般人对艺术的盲信，嘲弄了一般人对艺术（“思想意义”或“美”）的传统认识。所以，正是在这个前后因果的一系列发生（行为艺术的语言）：大众对艺术的“成见”-观众对艺术的期待 - 期待的破灭 - 破灭后的反思，才是这件“艺术杰作”的真正思想内涵。

值得一提的是，杜尚实际上是个感性和理性智慧双全的人。他出身优裕，不愁衣食，甚至在一战中当了逃兵。他在中年之后一度沉迷于象棋(长达十七年,几乎成为职业选手)，对绘画根本不再问津。充分显示了他的我行我素的天性。然而他虽然命运平坦（和梵高，高更等形成对照），却是一个在“平凡中超越平庸”（注二）的大智慧者，在艺术对思想史上都有着不可磨灭的贡献。

 3。“主观性”与“思想性”的不同

形式上脱离“客观性”，成为“主观”（包括思想的表达），内容上脱离“理性”，回到“感性”，这就是现代艺术对传统的反叛的全部内容。这两者是密切相关的，因为艺术的“形式”，在纯艺术那里就是“内容”本身。比如莫奈的画，虽然他描绘的是“印象”，表面上看只是“形式”上的突破，但由于这个“印象”本身就是他要表现的全部内容，所以这个“印象”就是莫奈的艺术的全部“主观”内涵。但在观念艺术中，形式和内容是可以分开的。杜尚的“泉”，形式上就是一个“便池”，内容，却是他要突破人对艺术的幻想的意图，这就跟一个便池的功用风马牛不相及。所以，任何要在莫奈的“日出”或者梵高的“向日葵”中找出高深思想的意图，都是对艺术的曲解，而任何企图在杜尚的行为艺术“作品”中寻找“纯艺术”意义的，也都是白费功夫。

如果说想莫奈，梵高等画家体现了真正的为艺术而艺术的纯艺术的话，杜尚，就是一个用艺术形式表现思想的思想者。前者是艺术家，后者是思想家。观念艺术是在现代艺术史中有不可磨灭的地位，杜尚的“便池”会永远留在博物馆中供人“思考”，但给观者带来美的享受，热情的共鸣的，灵魂的震撼的，却永远是那些“为艺术而艺术”的“纯艺术”作品。

附：关键词汇注解： 

主观：以人自身的需要为目的的精神和行为态度。主观的反面是“客观”，即不以人的自身需要为目的精神活动。

思想：人思考的过程和结果的总称。思考的过程包括对外在世界（包括人自身）的观察，综合，逻辑推理等等，结果就是观点，观念等等。

主观和思想的区别： 由于本文主要谈“主观性”与“思想性”，所以在此特别强调这两者的却别。“主观”是一种态度，它是指我们精神活动的出发点，动机及目的等等；“思想”是人精神活动的一种方式（“一种”，而不是“全部”）。“思想”可以有主观的思想或者客观的思想，“主观”可以有主观的思想和主观的感情，甚至主观的行为。所以，“主观性”和“思想性”是完全不同的概念，不能混淆。

（艺术的）形式：艺术语言（符号）的组合形式。以音乐为例，就是音符，旋律，节奏。以绘画为例，可以是材料，色调，构图，视觉效果甚至风格等。