夏娃的果园

有人说，返璞归真是物质达到一定的境界之后的事。

未必然吧。

我小时候的物质条件可以说好，也可以说不好。

好与不好是相对的。比如上学以前，我一直跟老妈姥姥住在小山村里。农村普遍很穷，缺现金，老爸给我提供的条件当然算是很好的，经常有亲戚寄来漂亮的衣服，老爸探亲带来奶油糖果。记得有一年夏天，穿了新买的紫色水晶鞋（就是当时新出的透明感很强的塑料凉鞋），得意洋洋地跟小朋友一起啃着地里新出来的黄瓜，向她炫耀。

那种炫耀，也不是什么优越感的炫耀，只是给她看——你看我也有这么一双漂亮的凉鞋。

上学后跟着父母进城，住在军区大院。那个时候，条件最好的是父母双方都是军人的——大院里的军人自然都是军官，家里没有老人负担；稍微次一点的是一方是军人，另一方是工人，家里有一方的老人来自农村；最差的是一方是军人，另外一方是打零工的家属，家里双方都有来自农村的老人。

我家属于下中农，一方是军人另外一方是家属，家中一方的老人来自农村需要赡养。再加上老妈天生有很强的危机感，善于勤俭持家，每一分每一毫花得都精打细算。

日子彻底好起来是改革开放以后，老爸的外快多了，老妈的手相对松一些。再后来我工作，做丝绸进出口，工作忙强度大，一日三餐，两餐由公司解决，每日工作到晚上八点算客气，工作到十点也算家常便饭，穿衣在公司里买，只花成本价，去工厂拿，基本上不要钱，都是货真价实的真丝。只有外面穿的毛料套装需要自己掏口袋，一年也买不了两件。

那个时代我根本没时间花钱。公司在闹市中心的时候，午饭完毕会约着同龄的同事逛一下，看见伊泰莲娜的精美仿真首饰，各种各样的小玩意也会手痒心痒，忍不住下手。但是那种东西，喜欢个几年，随手一扔，早不知去向。

结婚搬家的时候，公司里的驾驶员看着装卸工上上下下就那么几只纸板箱，都是书，半是开玩笑半是惊讶地对老爸说：“你老怎么没给女儿一点陪嫁？就这么让她嫁了？什么像样的东西也没有！”

家里的俗事都归老妈，老爸一概不管，听人家这么一说，尴尬地说：“家里有的，尽管拿，尽管拿！”

我白了驾驶员一眼：“啰嗦！”

那个时候好像年轻人结婚，电器什么的都是娘家陪嫁。老妈也曾经说要给我买一只气派新潮的电视机，是我自己说：“把你的老电视机给我吧，你们自己换个新的。我不怎么看电视，要那么好的电视机没用。再说，电器这东西更新换代很快，赶这个时髦永远赶不到头。”

于是驾驶员看着装卸工抱着一只老电视机下楼，感到匪夷所思。

到了上海，有了自己的家，很是花本钱布置了一番，真皮床架，实木餐桌，新款冰箱，特别是减肥成功后，女人的某一方面复苏了，把从原公司带来的真丝面料，找人做了几款连衣裙和旗袍。

只有那只老旧小小的电视机没有换过。因为家里没有人需要。晚饭过后，听完新闻联播，基本上是一人占据写字台，一人占据饭桌，读书的读书，看报的看报，电视机成为聋子的耳朵，摆设。

饶是如此，出国的时候打包整理，送出去的衣服还是铺天盖地。很多衣服一年也没穿过一次，款式不说，料子都是最讲究的。那个时代的上海，很多服装都是真功夫，物美价廉，货真价实。

谁让我是做服装出身，而且还是做丝绸的，料子差一点的根本看不上眼。

没办法，起点太高，一时半时下不来。

出国后，经济拮据了，出国时买的衣服一穿几年。好在本人眼光不错，款式经典质地优良，无论面试装还是生活装，都不曾过时破旧。后来打工读书工作，手头见松，很想买什么的时候，还会钻牛角尖。一只做卡普奇诺的咖啡机，惦记了一个星期，终于被我抱回来，接着便是配套的咖啡粉等等。一台电动缝纫机，在超市里流连观察了两个星期，也被抱了回来。

当然再次搬家的时候，这些东西都被我扔在了多伦多。

这次搬家真的搬伤了，以至于我到卡尔加里以后，还处于一种搬家的心态。除了必需更新换代的衣服和必需的几件家具，多一样的东西我都不再买了。

那日 ALEX 自多伦多到卡城来，我打电话给多伦多的朋友，请她把我寄放在她们家的一点东西整理整理，让ALEX给我带过来。朋友拿着电话一件一件跟我核实，这个要不要，那个要不要。

很多东西我自己都忘了。等到 ALEX 拿过来，我差点闭过气去——里面居然还有一罐咖啡！那是临走前某朋友请我吃饭，说我爱喝咖啡，送给我的，当时实在是带不了。过了一年，女友居然给我塞进了行李。

拿着这罐咖啡，掂一掂着实沉重——咖啡没几个钱，三个朋友的情谊却值千金，怎么能够扔呢？再买只咖啡机？

可是，家里平时只得我一人喝咖啡。小蜜每日早出晚归，晚上是断断不敢给她喝的，喝了以后这小东西成晚成晚地不睡觉。市面上的咖啡机，动动就是 8 杯 12 杯，买一只回来是杀鸡用牛刀。

所以最后，我花 2 刀半买了一只 8 杯咖啡机可反复用的滤篮，把它架在杯子上，放 3 勺咖啡粉，烧开水，浇上去，让咖啡慢慢地漏下来。

加糖搅拌。

一只鸡蛋，三只自制的包子或者三到四片烤面包，就着咖啡吃下去，味道不错。

生活可以很繁琐，生活也可以很简单。

返璞归真，有时候不需要繁华过后。