《一位御用文人的自白》

御用，即为帝王所用。我家乡地处川南山区，自古蛮夷之地。真皇帝从未有过，土皇帝很多。小时候苦，但凡得点好处，就把施主当皇帝来对待。很多好处是由舞文弄墨换来的，实际上只是“雇用文人”。所写的东西往往是非莫辩，贬称御用文人，并不为过。

1。成名之作

十五岁时做泥瓦工，有一天中午正在古宋（家乡小镇名）二医院修墙补屋，管后勤的人来找我。说是一位护士为情所困而自杀，医院正在筹办追悼会。她儿子读过我写的一些诗，故让我以医院全体职工的名义，替他们写一篇悼词。我一听直摇头，告诉她我只会写伤感，不会写伤心。她说不管伤什么都行，东西要得急，只要当天写好，放我三天假，工资照拿。我经不起诱惑，好歹凑出一篇，诗文夹杂，文白各半，由着他们写在一幅丈余的白布上。

追悼会前我去看了，挂在最醒目的地方。后来陆续发现城里其他一些场合的悼词，很多都在抄袭我的字句，心里那个得意。

我的“成名”之作，竟然是一篇悼词。用别人的终点作为自己的起点，很不人道。我以后种种倒霉，大概都是这件事的报应。

2。 写给表嫂的情书

悼词一炮打响，回音持续了一段时间。我挟其余力，又为很多单位和个人炮制过寻人启示，捷报，状纸，检讨书等等。润笔费没有拿到过，但白吃白喝常有。那份傲气压都压不住。但泥瓦工的本职工作却越做越毛躁，雇我的人也越来越少。

一天表哥来找我，走路带飘，原来是恋爱上了。糖衣炮弹全都用过，进展不错，让我代写一封情书，作为压垮骆驼的最后一根稻草。我一听有点犹豫，爱情这玩意多圣洁啊，能这样骗吗？表哥不高兴了，只要爱，骗也很圣洁。我于是言情抄《西厢记》，状貌抄《登徒子好色赋》，誓言抄《长恨歌》，安排后事抄《罗密欧与朱丽叶》，整出一篇声情并茂的情书。

一周以后碰到垂头丧气的表哥。女朋友的母亲发话了，如此花言巧语的人，靠得住吗？

3. 山野的呼唤

在城里越来越难混。母亲说了，还是插队当知青吧。去的地方叫吴家祠，我母亲在那里教了近十年的小学，桃李遍山下，队长会计都是母亲的学生。我干活怕累，说话不怕累，主动要求和妇女儿童凑一组。

没多久开始搞运动了。上层有些关系的知青都调到公社工作组做秘（书）。我上层没关系下层有，只能到山上写标语。写标语要求文武双全。先用锄头铲平田坎，然后用茅草做的刷子，蘸上新配的石灰水写字。开阔的地方字大如牛，窄的地方字大如狗。标语是上面文件统一发下来的，牛皮烘烘，狗气腾腾。

一天我在一位老乡房后刷了一条标语“坚决割掉资本主义尾巴”，老乡找我打架。他前几天刚在公社计划生育站作了结扎手术，说我这标语是在讥笑他。我经常在他家混饭吃，得罪不起，只好铲掉重新写了另外一条标语：“推广良种，喜迎丰收”。这才平衡了他激素失调引起的变态心理。后来听说这位老兄用没有割掉的尾巴到处推广良种，丰收没迎来，惹了不少祸。

4。发表小说

上层没有关系，招工招生招兵都出不去，眼看要在农村呆一辈子了。一天朋友提示我，你音体美（指音乐体育美术）不行，还可以试试其它歪门邪道啊。我说我擅长写悼词。朋友说悼词是下三滥，应该写诗写小说。

诗我写过不少，都是宣泄对社会的不满，要改弦易辙歌功颂德还真觉得亵渎了它老人家，于是开始写小说。闭门三天，还真憋出了一篇主旋律，叫《国画的故事》，讲的是工农兵搞美术，如何击退右倾翻案风云云。往县文化馆办的期刊一寄，心里坎坎地。三周过后，公社紧急通知，说县文化馆来电话，中了。

我读过范进中举，最坏的结果早就被反复彩排过了。所以当公社书记为此接见我时，我那份镇静，目睹的人都夸是大家风范。一月之后，风风光光地去县上开文艺创作会，制定下一年的创作计划。县上开会油水足，和一帮人模狗样的俊哥亮姐混了几天，大话敢讲了。记得当时订的计划是一年内长篇小说一部，大型话剧两部，散文短篇小说不计其数。

（未完待续）

2010年6月30日 多伦多