D叫迪米提，是一个在俄罗斯出生长大的德国后裔，柏林墙倒了之后只身“返回”德国。我把返回二字打上引号，是因为所谓的返回，是一个政治上的概念，其实德国对于这些后裔，是一个十分陌生的地方，就连他们自己也在心里认为自己是个俄罗斯人，之所以要“回家”，大多是经济上的原因。
我和D的认识，是在一次画展过后的采访活动上 —— D是一家杂志社文化专栏的记者。D的第一个问题是：你觉得德国人对外国人一视同仁吗？ 典型的外国人问外国人的问题。
我回答说：“我是外国人，如果他们对我一视同仁会让我很不高兴，因为外国人由于语言和文化的不同，需要得到当地人用不同仁的视才能生活得游刃有余。你想问的问题其实应该是：你觉得德国人歧视外国人吗？
D愣了一下，随即笑了：你说的对，那么，你觉得德国人歧视外国人吗？
我回答：德国人不歧视外国人，但是德国人歧视笨人，外国人因为语言文化和生活习惯的不同，被许多不了解外国人的德国人理解为“笨人”，而对其表现出不耐烦，所以在那些“笨人”看来，德国人很歧视外国人，等到他们把德国的语言文化理解透了就会发现，德国人对外来文化充满兴趣，对“聪明”了的外国人非常友好，甚至比对自己的同胞更为热情和宽厚。我可以拿自己的经历做为例子，当我刚入大学的时候，同系同学都对我很友好，当我问了一个很不“聪明”的问题之后，就剩下一半人对我友好了，当我把这个问题问了第二次时，只剩下三分之一的人还对我还算友好，当我把这问题问了第三次时，就不再有人理我了。其实，我之所以问了这个不”聪明“的问题，仅仅是因为语言的障碍，当我意识到了这个问题之后，我改用英语和别人交谈，同学们发现我不是”笨蛋“之后，又对我友好了起来。
D把我的话原封不动地记录下来，对我本人也产生了兴趣，提出要和我一起出去吃晚饭。
“还是去吃午饭吧。”我之所以喜欢把“吃午饭”和“吃晚饭”的男人分开，是因为吃晚饭太暧昧，而且不能吃完了就马上脱身。
一连吃了几次午饭，我对D有了一定了解，四十二岁，离开俄罗斯的时候和妻子离婚，他们已经十九岁了的儿子，现在在德国读大学。
D的样子和我所想象的俄罗斯男人正好相反，瘦弱而斯文，有很温柔的声音，一双细小的眼睛，甚至还有一点中国男人的风采，说实话，我觉得D有极大的潜力，能从一个和我吃午饭的男人演变成一个和我吃晚饭的男人 —— 我们有很多共同的话题，而且我曾经一度十分投入地迷恋过俄罗斯的文化。
D对我的好感远远超出了一个记者对采访者的范围，这一点我们两个都很清楚，但是在菲里克斯的出现之后，我开始把让吃午饭男人升级成吃晚饭男人的过程无限拉长。
在某日的午饭桌上，D问我：“我过几天回莫斯科，你想和我一起去吗？ ” 为了增加说服力，他又补充了一句，“我认识很多搞艺术的名人，我儿时最好的朋友，现在在美院油画系做教授。”
D不愧为文化专栏记者，很明白我的心思，他的这一句补充，一下子引起了我的兴趣，俄罗斯的油画，曾经在中国被做为楷模，人总是喜欢对年轻时的“楷模”念念不忘。
我心里很清楚，D的邀请，绝对不是仅仅让我见识一下我的楷模，他另有打算，我也想好了，他的打算也是我的打算，我们要开始一次浪漫的莫斯科之旅。