老泰勒斯对着驴子的屁股狠狠地抽了一鞭子，“主啊！” 那驴子猛然一惊，大叫一声，“我咋又招惹你了？”毕达哥拉斯赶紧跑过去，一边抗议泰勒斯狠心，一边朝手上吐了口吐沫，然后轻揉着驴屁股上的鞭痕。他信誓旦旦地说，这驴子是他过去一个朋友的转世，他听见了那朋友的悲泣。那驴子马上接口说，“毕哥，我就是小时候的玩伴二蛋啊！”接着伤心地哭了起来。老泰大声啊斥说，“胡扯！”然后咕咕哝哝说这驴子今天歪歪扭扭地，不好好服侍他；他爷爷过去驼盐过河时，故意扎猛子不起来把盐化掉。坏种！

毕老爸是提尔人，到希腊经商发了，立马在希腊的萨磨斯岛包养了个二奶；他中年得子，喜不自胜，于是耳提面命，希望小毕也象自己一样能财通四海，运达九州。可是小毕对生意全无兴趣，每天都在胡思乱想，还爱穿奇装异服，留着飘然长发，高兴了要么当众来段荷马史诗，要么操着希腊吉它唱上俩句，要么来段异端邪说。他居然不剃光头！这还是男子汉嘛？居然还有很多漂亮的女人喜欢他！萨磨斯的男人感到气愤，说小毕这家伙不是正种，是私生子怪胎。也有人说他是风流公子、一哥阿波罗搞出来的。
 
萨磨斯的男人都是低等动物，俗不可耐，我小毕才不愿意与你们为伍呢。公元前５５１年，毕达哥拉斯来到米利都，拜访了大名鼎鼎的泰勒斯和阿那克西曼德，成为了他们的学生。

 （一）怪异师徒

老泰勒斯博学多怪，象是老神老道，皮肤粗的象个老树精，至少小毕是那么认为的。他教小毕抽象直线和几何的面积理论，相似三角形和别的一些玩艺儿，比如说万物来自于水，陆地是个大圆盘子等等。小毕说海边有座高山，怎么看也不象圆盘子；老泰说盘子边沿有个屎克螂也还是圆盘子。抽象直线没有宽度，却有无穷多的点，真新奇；这些玩艺就象是一股神奇的春风，一下子就把小毕给搞醉了。可是，小毕就不喜欢老泰对动物和神的态度，老头爱打驴屁股，还居然说万物与神不搭嘎儿。

小毕和老泰的学生阿那克西曼德更亲近一些，说他俩是师徒关系要更确切一些。阿那克西也是个奇异的主儿，他不怎么按老泰老师的说法照本宣科，而是爱搞些自己的新鲜花样。他说人是鱼变来的，鱼有俩鼻孔就是为了变人用的。当然，有鼻孔的鱼都变成人和猴子阿狗阿猫了，没鼻孔的总是鱼。阿哥显然就是进化论的始祖。他还认为地球是个圆柱体，在空中自由浮动，天空是个球体，宇宙是那种“无限”而不可觉察的原体生成的。这可能对毕达哥拉斯后来的圆周匀速宇宙观有一定的影响。

人不是神造的，是鱼生的？那也忒邪乎了点。小毕掂量了好久，就是难以接受自己是鱼的后代。肯定有神，我自己还想变成神呢，他有时候暗自思忖着。有天夜里他抱着驴头，问问驴子信不信自己是鱼虾的后代，那驴哈哈大笑说，“我是我爹寻花问柳后留下的臭鱼烂虾”。

（二）游历四方

小毕听老泰讲了很多关于埃及和巴比伦的故事，对那地方产生了浓厚的兴趣。老泰鼓动他去游学，“你把我这头驴牵去吧，回来时驼泥瓦书用的着”。 从前５３５年到前５２５年，毕达哥拉斯学习了埃及象形文字、神话、历史和宗教，并与许多埃及教士们交谈。奇怪的是，很少有神庙容许他入内正式参加宗教仪式。那些诡谲的东西包括不吃豆子等充满了神秘色彩，对毕达哥拉斯产生了巨大的心理影响。他在埃及同时也宣讲希腊哲学，受到许多人尊敬，不久他就门徒者众。

他给那头希腊驴子讨了个埃及老婆，他认为那母驴有古埃及出类拔萃的王后纳芙蒂蒂的特点。他崇敬纳芙蒂蒂，不仅仅是因为王后绝色的漂亮，同时王后也是一个着名的改革家和妇女权利的推动者。那母驴也不是等闲之辈，接连生下了好几个混血儿。这些混血儿是不是他的朋友们转世过来的？是？还是不是？毕哥他彻底胡涂了。

公元前５２５年波斯人攻打埃及，把大批埃及人俘往巴比伦。毕哥也是其中倒霉的一个。那些驴子也难分难舍，远远地跟随着俘虏队伍。奇怪的是，他老兄就象回到了老家一样，很快就和巴比伦人混成了哥儿们。〔１〕巴比伦是那时候的好莱坞，女人们都漂亮的象大嘴酒丽罗勃茨和梦露，性感的大腿在空中花园裸露着随风摇摆，绣花鞋有时象桃花样从空中飘落。俊男美女的歌喉如梨花般飞扬，管弦琴声如急雨芭蕉之戏。他如鱼得水，不断完善自己的音乐水平，居然还参加了多场盛大的宗教和专业演出。当然他也没有少在街头闹市去寻乐子。
 
这期间虽然人在他乡为异客，毕哥可没有间断数学的研究。埃及人和巴比伦人都给他讲过“勾三股四弦五”，可是他没有感到惊奇。这只是经验公式，一个泥瓦匠都可能发现的玩艺儿，他要搞更广义的直角三角定理。

（三）

西西里教 公元前５２０年，毕带着十二条三国混血驴子，载满了二十箱子瓦书返回家乡萨磨斯，踌躇满志开办学校开始讲学。可是父老乡亲们有自己的打算，他们要把学校当成一个政治活动的中心，并要求毕先生积极参与议事活动，还有人提议毕达哥拉斯当外交官。毕先生，你懂四国外语，你就外交了吧？这哪是他要做的俗事呀？课堂门口落雀，学生希希拉拉。办学没有达到他预期的成效，毕先生灰心极了。对，去希腊殖民地西西里南试试运气。于是他与母亲和一个孤门寡徒离开家乡，定居在西西里岛南部的克罗屯。在那里他广收门徒，建立了一个宗教学术合一的社团。

他的驴子队伍也成了三个半国混血儿，非常吃苦耐劳。没有了泰勒斯和巴比伦，那些驴子居然不说话了。毕达哥拉斯于是对狗感情深厚起来了；看见有人大声阿斥流浪狗，他马上跑过去制止别人，说那狗是他过世的朋友，他听见那朋友正在悲哀。那狗则感激地对毕哥摇了摇尾巴，又唱了首感恩曲。

这时候的毕达哥拉斯已经是博学多才，阅历丰富，旷世奇才了。他的演讲吸引了各阶层的人士，很多上层社会的人士来参加演讲会。当地有个叫米罗的家伙，有钱有势，还是运动健将。米罗有个致命的嗜好：喜欢数学。于是米罗就全力资助那个社团，并把自己漂亮的女儿许配给毕达哥拉斯。嗯，米罗自己和毕达哥拉斯年龄差不多，当老丈人亏了点；可是他和她女儿甘心情愿啊。毕达哥拉斯说自己是半神，别人却把他当成神一样对待。

毕达哥拉斯打破妇女不得出席公开会议的成规，允许她们也来听讲。他为什么这么做？历史没有记载。估计他受纳芙蒂蒂的影响不少；或者他相信生命轮回说，这回是女人，上回说不定就是男人呢。说不定他相信自己下辈子会变成女人也未可知。那时候的男人普遍歧视妇女，包括孔夫子和旧约的作者们。就妇女平等问题来说，毕达哥拉斯可是先进了几千年。他在西西里南克罗屯的秘密社团里，男女地位一律平等，一切财产都归公有。这个共产主义性质的社团比基督大弟子比特的共产社团还早几百年。〔二〕毕氏社团的组织纪律很严密，带有浓厚的神秘宗教色彩。每个学员都要在学术上达到一定的水平，加入组织还要经历一系列神秘的仪式，以求达到心灵的净化。

当然，政治局常委们地位要比外围组织成员的地位高的多。比如说，外围组织成员一般不能得见他的尊颜。那咋办？毕教主就自己躲在幕布后面宣讲，有点象近代演皮影戏的。政治局常委们也不好当，他们只准吃素，不得拥有私产。学员们要接受长期的训练考验，遵守诸多的规范和戒律，包括永不泄露学派的秘密。毕先生相信数学可使灵魂升华，与神融为一体；他认为万物都是数构成的，神通过数来统治宇宙。社团成员必须坚信这个理论，否则不能入社。

（四）巨大成就

ａ）数学 毕达哥拉斯最有名的成就是证明直角三角定理。这当然只是一个光辉的例子。重要的是，他开启了由数学逻辑思维推演广义结论的时代，从而使人类的思维产生了一个巨大的飞跃。当然，我们不知道是不是老泰勒斯已经点化小比如何作证明的（很大的可能是没有）。 毕氏社团是数论研究的开启者。他们把数分成奇数和偶数，并得出以下的重要公式： １＋３＋５＋...＋（２ｎ－１）＝ｎ的平方 １＋２＋３＋...＋ｎ＝ｎ（ｎ＋１）／２ 他们研究了无理数，完全数，黄金分割率，和正多边体等，并作出了不朽的贡献。 他们研究了数理方程，在人类史上首次用数学来解释物理现象。

我们的孔夫子和他基本是同一个时代，但是孔子只知道回归过去，其说教是一种被动的受体宣泄。这就是说，孔子的学说只是重复和发挥已知的东西，包括总结上纲尧舜禹周公等先贤的传说，没有多少创新的思想。你不同意？难道孔子的思想核心不是“仁”？难道他自己没说过“克己复礼为仁”？遗憾的是，孔夫子居然成了中国的圣人。难怪中国几千年一贯制，没有什么重要的思想和科学贡献。 总之，毕达哥拉斯开启的数学证明法极其演绎推理，是人类历史上最重大的事件，是人类认识思维的最大飞跃。没有这种严格的推理证明，人类大概还处于半蒙昧状态。

ｂ）音乐
毕达哥拉斯是音阶的发明人。具体说来是，比氏音乐理论指出，弦长减少三分之一时，音阶高五度；弦长减少二分之一时，音阶高八度。据说他在听见铁匠铺打铁发出的高低音时，产生了音阶的灵感。他认为数字可以很好地用来表达音乐。

比氏音乐理论声称，宇宙是一个巨大的和谐的乐器，有天乐人乐和器乐等。天乐是人耳无法听见的；人体是由不同乐器部件组成的声乐体。难道不是？就连傻子都能唱几句歌，哼几个小曲子。还有，每个动物都是一部活的乐器，驴子们会引吭高歌，高蝉们会西唱“白头吟”，黄鹂们也会隔叶深树鸣呢。
 
ｃ）哲学
据说毕是第一个使用“哲学家”这一名词的。有次他参加王子里昂举办的竞技大会，说自己是哲学家。王子不得其解，毕氏回答说，今天参加盛会的有小贩，有为沽名钓誉为奖赏而拼命的；而我是来观察研究理解的，观察研究理解就是哲学家的事情。在他看来，有人追求财富，有人追求名利地位，而他只喜欢追求真理，从发现真理中得到升华，从而进入近神的状态。

他强调社会公正的重要性，说“不公正，就破坏了秩序，破坏了和谐，这是最大的恶”。他认为对很多人来说，知识只能通过教育才能获得，所以教育的重要性是不容忽视的。他强调人特别是成年男人要自律，而自律只能在理性和知识的指导下才能培养起来。

毕氏是道德哲学的开创者，比著名的道德哲学家苏格拉底早很多。说苏格拉底、柏拉图是毕达哥拉斯的学生也不为过。〔三〕毕先生要求社团的成员用哲学来净化精神，让灵魂升天与神相会；这点精神在柏拉图的“斐都篇”有进一步的阐述。 当然，毕氏哲学最显著的特点是极端强调数在世界各种事务中的地位和作用。他认为在最深层的层次上，现实本质上是数学的。后来有很多人对此不以为然，认为这个说法把哲学和科学引上了歧途。〔四〕我却不这么认为，虽然不能说一切物质的东西都是由数来组成，但是事实上任何事务都可以且应该用数学来表达。纵观人类几千年的文明史，不难发现人类已经按照毕氏指引的方向迈进，比如物理方程、化学公式、工程数学模型等，也包括处于发展阶段的经济学社会学里的数学等。毫无疑问，人类最后会用数学公式和方程来描述表达所有的事务，包括人类自己的大脑和思维。 到那时候，毕达哥拉斯是笑得最甜的人。当然，前提是他真能脱胎问世。但愿他到时不会脱胎成一头神驴。

〔一〕Ｉａｍｂｌｉｃｈｕｓ，“Ｍａｔｈｅｍａｔｉｃｓ　ａｎｄ　Ａｒｃｈｉｔｅｃｔｕｒｅ．
〔二〕圣经，“Ａｃｔｓ２：１９”。
〔三〕伯拉图在“理想国”和别的著作里，多次引用毕达哥拉斯派的言论和经典。亚理士多德也多次引用毕达哥拉斯派的言论。他们的许多观点均来自于毕达哥拉斯派。
〔四〕罗素，“西方哲学史”。