秋天。几场雨下过，太阳刚一出来，我家门前的马路上，便来了三三两两跨着篮子的采蘑菇人，那条马路是去山里的必经之路。傍晚的时候，他们从山里回来，一个个歪着身子，平衡那沉甸甸的篮子。有人在山路上歪了脚，一瘸一拐，可还忘不了向人炫耀进山的收获：活刺猥，死长虫，山里红，野山参。

那刺猥不过成人巴掌大小，不知道是病了，还是吓着了，浑身瑟瑟发抖。它睁开栗色的小眼睛看周围一眼，然后又马上缩回头去，任你怎么拨弄它的刺，弹它脑袋，它都不理不睬。一个老太太展开她的外套，里边是一只美得令人乍舌的鸟：通体都是灿烂的黄色，只有脑袋顶上竖着一撮黑羽毛，活像戴了个皇冠。最叫人羡慕的，还是他们满篮子的蘑菇，沾着露水，顶着松针，晶莹透亮，让人垂涎欲滴。

我跑回家。

“爸爸爸！”

“什么事儿！”

“咱什么时候去采蘑菇啊？你看人家采回来的蘑菇，各式各样的，可馋人了……”

我爸看看窗外的人群，摸了摸下巴。

“这个礼拜天怎么样？”

“太好了！”我啪着手跑下楼。

礼拜天早晨没到五点我就醒了，兴奋的。跑到厨房，发现我爸比我起得还早。他正在把面包、水、咸菜和水果装进口袋。外边天刚发亮，我们就出发了。坐上第一班公共汽车，车里就我们父女俩。车到了山脚下，不能再往前开了，随着几个和我们一样的采蘑菇人，我们踩着露水进了山。一看到有树林子，我马上跑过去，在地上寻寻觅觅。爸把我叫住：近处的蘑菇肯定已经叫人采光了，不如快步进山，攒着力气，到有蘑菇的地方再使。

越走山路越窄，人烟越稀少，和我们一同进山的几个人也不见了，山坡上只听见我们父女俩的脚步声，风吹树叶的沙沙声，和小鸟的啾啾声。路边的野菊花都开了，撸下来一串，香气扑鼻。高尔基的外祖父曾赞叹道，森林，是上帝的花园，没有人种它，也没有人看管，只有风吹来……是啊，森林是多么美好，多么奇妙。再往上走，我看见了一小片山里红。虽然结的果子不多，都采下来，还是装满了一裤兜。在自由市场上买这么多山里红，起码要五分钱呢。我高兴地边吃山里红，边在山路上跑起来，把爸落在后边。

翻过了一座山，进了一片松树林。爸把我叫住：这片林子可能有蘑菇，说着他就真的扒开地上的松针，一朵红褐色的蘑菇露了出来，这就是“松树伞”，专长在松树林里。我吃过这种蘑菇，有一股松针的香味。我和爸分头去找，不久我也有了收获。和松树林交界的是一片杂树林。爸告诉我杂树林里的蘑菇更好吃，他先找了个样子给我看：这个蘑菇黄澄澄的，爸把它翻过来，背面不像松树伞那样一片一片好像书页的排列，而是像海绵那样充满了小孔。爸说这种蘑菇叫“粘团子”，果然，揭开盖在上面的树叶，它的表面满是黏液。

在杂树林里没走多远，我就差点儿滑倒：站稳了一看，地上的一个粘团子已经让我踩成了一滩泥。可惜了！我再往前走，发现了一簇小蘑菇，浅茶色的伞，配白色的茎。想起爸说过看到不认识的蘑菇不要随便上手摸的嘱咐，我赶紧把他叫过来。爸一看乐了，说我发现的是最好吃的蘑菇：“榛蘑”。榛蘑不像粘团子那样单个出现，而是一长就是一簇。我想起很早以前爸从“五·七”干校回来，带来一网兜榛蘑，妈用它炒肉，真是鲜美。

再往前走，我看见草丛里有一个巨大的粘团子，赶紧上去扒开落叶，把它摘下来，一翻背面，我立刻吓得大叫：那背面爬满了白色的蛆虫！爸赶紧跑过来，他说这朵蘑菇拱出来太久，已经成了苍蝇下蛆的好地方，可惜，不能吃了。爸又说，如果一朵蘑菇被太阳照的时间太长，蘑菇会“化”掉──就是萎缩掉，烂掉。没有太阳照，蘑菇也不会钻出地面，可太阳照得时间长了也不行，这种美味的生长条件还真苛刻。

除了这三种能吃的蘑菇以外，我还看见一个和脸盆差不多大小的“狗尿苔”，一个漂亮的灰色大蘑菇，和一从白色的像蛏子一样的怪蘑菇。真想把它们采下来带回家，给妹妹和同学开开眼，可想到爸的告诫，我只好离它们远远的。

不知不觉地我们翻过了又一道山梁。篮子已经满了，布袋子也装了半袋。站在山坡上，极目望去，我们已经看不到人家，只有一道道的山梁，一片片的树林，各种层次的绿颜色，和桦树刚转黄的颜色连在一起。这时山间小道上传来悉悉嗦嗦的声音，我赶紧跑到爸身边。我爸仔细听了听，说是有人来了，我才略为放松。

那人从下边爬上来，背着高高的一跺柴禾。我爸上去打招呼，他抬起头，友好地笑笑，脸上并没有吃惊的表情，看来他也早就发现了我们。他摘下头上的破草帽，倚在一块巨石上，和爸聊了几句天。我听见他问我爸，你是山东人吧？我吃惊，他是怎么这么快就听出我爸是山东人的？我认为我爸几乎没有什么山东口音。

和他聊了几句，爸确定了我们的方位，离家的大致距离。那人下山后，爸掏出布袋子里的面包，说我们要抓紧时间吃点东西，然后就得往家赶了，不然在天黑之前回不了家，“你妈就该担心了”。

我们父女坐在巨石上，望着无边的山野，起伏的松涛，吃完了我终生难忘的一顿野餐。然后我们开始下山了。

俗话说，上山容易下山难。我脚上的布鞋有点大，塑料的底又有点滑，没多久就顶得我脚指头疼。陡峭的山路上来时没觉得难，下的时候就得万分小心，手抓住两边的草和灌木，踩着我爸的脚印，一点点往下挪。到了下午三点左右，我已经累得抬不动腿了。看看四周，还是一座房子也不见。我叹口气，一屁股坐在石头上，再也不想站起来。爸走过来，蹲在我前面。

“来吧。”

“干啥？”

“爸背你。”

“不，我都上三年级了，让人看见多丢人……”

“你看看这四周，哪有一个人？来吧，我一看你就是走不动了。”

我只好乖乖地爬到爸的背上。他背着我上了一个山坡，脚指头不那么疼了，我才下来。

太阳要落山的时候，我们终于回到了家。一进门我就扑到床上，一觉睡到第二天早晨。我从来没有睡得像那天晚上那么香甜。