复活节岛巨像

      

    人类的到来让森林遭受了灭顶之灾。几百年间，复活节岛上的酋长们争相比较，比谁的石像更巨大更壮观。有人竖起五个平排巨像，随即有人竖了十个；有人雕出一座最高的人像，随后对手就在自家人像头上加个12吨的大石冠。然而，单以人力完成这么浩大的工程并不简单，既要砍伐无数巨木当搬运工具，还得拼命伐林造田养活劳动力。

    岛上的石像一代大过一代，砍伐树木的速度也胜过了树木的生长速度，再加上移民时带来的老鼠以种子和幼苗为食，成片的树林开始毁灭。智利酒松大约绝迹于1440年——从火口湖的年沉积层中，已完全找不到树木花粉的踪迹。科学家对炉灶和垃圾堆中的样本进行放射性碳年代测定显示，大约在1640年前后，木柴已经被草本植物所取代，即便是酋长家也是如此。

    复活节岛上的故事是太平洋地区砍伐森林最极端的例子：成片的森林就此消失，22种原生树木从此灭绝。缺乏燃料、野生食物资源的消失、土壤流失是最直接的后果，随之而来的是饥荒和氏族之间为争夺灌木丛的战争。

    没有了巨木制造的舟船，战争后的幸存者也无法远航渔猎，他们开始转向从未使用过的食物来源：人类本身。在复活节岛后期废弃物堆遗址中，人类骨骸随处可见，有些骨头被敲碎以便吸取骨髓。岛民的口头历史中至今仍充斥着人吃人的故事，而对敌人最具攻击性的辱骂莫过于：“你妈的肉塞了我的牙缝。”

    在戴蒙德的新作《崩溃》里，复活节岛的故事讲到最后，就像是世界末日的图景。在戴蒙德的笔下，玛雅、维京这些曾经盛极一时、灿烂辉煌的人类社会一一在我们眼前重现，然后轰然崩塌。他们或不敌严寒或干旱的考验，活活饿死；或为了争夺土地或食物，拔刀相见，甚至以敌人的尸体果腹；华美的宫殿、神庙最终都崩塌成一堆乱石，

    相比之下，复活节岛的覆亡比起任何一个史前社会更让人触目惊心。在戴蒙德看来，复活节岛的故事更像是一个隐喻。在全球化、国际贸易、喷气客机、互联网的推动下，地球上所有的国家像复活节岛上12个氏族一样共享着资源，又同样面临着环境的考验。今天的地球何尝不是宇宙中的孤岛？末日来临之际，谁又能独善其身？

    曾有学生问戴蒙德：“当那些岛民砍下最后一棵树的时候，他们在想些什么呢？难道人能蠢到这个地步，可以眼睁睁地看着自己的行为把自己推到灭绝的边缘吗？”

    戴蒙德的答案是肯定的，因为砍掉最后一棵树的岛民并没有见过最初的森林，这种“景观失忆”是人类常犯的毛病。

    危机并非绅士，它不会礼貌地敲敲门，说“先生，我来了”。它们通常不声不响，徐图缓进。全球变暖是最好的例证。最近一百年的数据显示，全球温度正以年均0．17摄氏度的速度上升。但这只是平均数，实际情况是每年的温度在无规律地上下波动。今年升3℃，明年降2℃，后年升2℃，第四年再降1℃，如此往复，让人捉摸不定。直到几十年之后才会有人惊呼：“我小时候的感觉比现在好得多！”

    在戴蒙德看来，如今世界正处于环境破坏与筹划对策的过程中，他自称为“谨慎的乐观主义者”，因为人们至少可以从历史中吸取教训，而我们的祖先从来没有这样的机会。

    出自《崩溃——社会如何选择成败兴亡》