不久前在美语论坛里拜读了《背单词的五大捷径》。文中详述五法，是高论还是谬论，看官自行定夺，不过这文章倒是有些"疯狂英语"的味道。我个人拙见，背记单词没有通法，基本属于"各回各的家，各找各的妈"，找着合适自己的就是最好的(当然，参考他人启迪自己也不能少)。我也曾蹉跎过那种"狂"背单词的岁月，"聪明"过也笨过。现在回头"忆往昔"，看当时的我还真有点"喜剧"。在这儿把自己成为laughingstock的经历与各位分享，希望对正在"狂背"的各位从另一个侧面有所启发。

人说往事如烟不堪回首，其实也不尽然。岁月流失，脑门上添皱纹，实属Mother Nature之必然。但是回首中国的学外语运动，不仅没有不堪，还真有波澜壮阔的感觉。共产党自1927年成立，抛头颅流热血，领导人民推翻三座大山，二十年如一日，您说还有什么能比这般丰功伟绩更加艰苦卓绝的? 可这外语在中国一热就热了三十年，至今方兴未艾，如火如荼一如当初。

想当年为了个人的解放事业，中华儿女不远万里来到美国。那时出国的竞争激烈，是赶末班车过独木桥，所以恶补英文在所难免。TOEFL、GRE，做模拟背单词，"良药偏方"，一通忙乎。我侥幸过桥后，得了个inflated ego，沾沾自喜地跟美国外教叫板: 咱这英文去美国读书生活应该差不多了吧? 没想到外教给我来了句: There are a lot more for you to learn in America，口气严肃! 那架式，她要是能讲中国话那一定是说: 你这才哪儿到哪儿啊?

来美国后才知道，人家外教还真没胡说，TOFLE/GRE考分好坏和来美后活得怎样相关性不大。那头一个学期，听天书的滋味不好受。读的是Public Policy，什么政治经济社会法律，科目多内容杂。难哪! 一是课程重，记得美国宪法课有一次要求课后读《Kill a Mockingbird》整本书，第二天交报告(只一个晚上)，人家老美学生轻松，我急得冒汗嘴里直唱国际歌(--被压迫者的歌)；二是英文实在差得太远，听说写全面跟不上，即使要努力用功也是找不找北；三是心理落差，在国内咱也是英语"优等生"啊，狂背单词苦练口语勤奋阅读，哪样也没落后啊，可如今怎么......? 这叫一个郁闷。

那第一个学期基本没有"亮丽"表现，除了一不留神时漏过几下背词典的"功夫"，创造了几个让人又可笑又可气的瞬间:

1. Public vs. Pubic:

一次开Public Policy Symposium会议，系里做的投影幻灯上应该打出醒目标题Public Policy Symposium。我看到打出的是Pubic而不是Public，就跟老师同学说了，大伙一下瘪不住就乐开了，并且相互爆料: 我在班里也犯过这个错，你的作业中也出现过。玩笑过后老美们才想起我这中国佬，说是你看到这一错误不假，可你知道Pubic的意思吗? 我还真知道，就说: Yeah, it's about hair in one's private part. 老美笑翻，说: Where did you learn that? 我答: In China -- 咱在中国背过这词。是啊，这课堂作业事小，在正式会议上这"比差"就大了--公共政策，讨论大政方针国计民生的殿堂。Pubic是个英文词，电脑的spelling check抓不住这个错，老美阅读又快，容易漏过。可这一漏，就把"公共政策研讨会"漏成了"阴毛政策研讨会"。哦，这话太糙? 那咱就把它改成"鸡毛"政策研讨会。

2. Prescribe vs. Proscribe: 

一次学生分组讨论，讨论paper时某老美同学指着文章说: I found a typo. In this sentence, the verb "proscribe" should be "prescribe". I never saw the word "proscribe" before. 可是，把prescribe替换进句中，大夥儿有觉得意思不通。我这时又"露脸"说: No, this is not a typo. "Proscribe" is correct, and it means "prohibit". 老美不太乐意信我，可把"prohibit"摆进去，意思就通了。同学又问: Gee, where did you learn that? 我又答: In China。在中国时，我也试过所谓的联想式词汇记忆: 词根-scribe是"写"，加上不同的前缀可以得到一组相关的词，比如: ascribe, conscribe, describe, inscribe, prescribe, proscribe, subscribe, transcribe等等。因proscribe词义有点特殊，就阴错阳差地记下了(pro- = before or forward，但pro- + -scribe = prohibit)。

3. Ubiquitous vs. Omnipresent:

有一次，老师在课堂里口若悬河，吐沫星子飞溅，突然眼珠子落在一个词上说: Ubiquitous? What a stupid word. You guys know what it means? 当一些同学表示yes或no时，我听到自己嘴里冒了一句: Omnipresent. 老师: Right, how do you know that? 这次同学替我答: He learned it in China。瞧见没，这时我"背词典"的功底开始有点"臭名昭著"了。Ubiquitous是个"怪"词，想起来我是通过同义词比较，由omnipresent而记住了它。present = existing or tentative, 这大夥儿知道，加上前缀omni- = universally，这样一下就记住了两个不常见的词(其实公共车bus的全称应是omnibus，即让每个人都能坐的车。这样，就记住了omni-的意思)。

"比老美学生还能"，这感觉不错呀 -- 国内不是常有这类报道吗。通过这几次的显摆，我倒是拉近了与外国学生的"感情"距离(因为我的"聪明"给他们提供了笑料)，但这并没有改变我当时的英文窘境。英文程度的好坏是由美国老师和学生对你来作出评价，而不能光凭自己的"感觉"，更不能听国内报纸的误导。也就是说，我们应该学说老美说的话，用老美用的词，写老美写的文章。还要有先易后难的概念，Do not try to run before you know how to walk。想太多"如何去超越老美"不切实际也没必要，也许更应该多想想如何才能尽量与老美"平起平坐"才是正经。不然，你记住了一肚子人家不会的词，你怎么和人家交流啊? 也许你就只能去上"喜剧学校"了。

这也就是说，如果你知道怎么用characteristic和strange，那就没有必要去用idiosyncratic。孔老二是中国人，装"文诌诌的"那一套在老美跟前不太管用。那时常听老美教授说，你们外国学生学者，textbook knowledge 不错， 但是......。这"但是"后边，不就是说: 你们不怎么说"人"话吗!

在中国式的英语学习环境中成长起来的中国学生，GRE/TOEFL考分高过老美那是常事，但"高分低能"的尴尬英语，美国同学和老师还真不知该如何评价你。看你挺努力像个好学生，可上课老是"守纪律不讲话"，书面作业老师经常"法外施恩"(因为你写的是外国英语)。现在的中国与国际接触多了，国内大中小学聘用外教已不稀罕，更改英语的教与学也许是时候了: 应该多点"鹦鹉学舌"，少一点中国式的"智慧"。

在中国的时候，我"狂背"了词典，词汇量也"大"了，但我在美国生活已经二十年了，pubic, proscribe, ubiquitous这三个词除上面的例子外，基本没再用过，新闻报刊杂志里也属罕见。其实这类词得不到经常使用，原因就在他们常被更加常用的简单词汇所替代，比如，proscribe被forbid或prohibit替代，ubiquitous被widespread替代。不过关于pubic的"用途"，倒再次发生过: 我在某州政府的Public Service Commission工作过，和上述同样的原因，Typo "Pubic Service" 也出现在我参加的某次会议上。当然，我们每个人的感觉，经历和工作都不尽相同，也许有人用到读到这三个词的机会更会多一些。这段故事只代表我个人的经历。