昨天音乐节，收到一件礼物。拆开来，是Knapperstsbusch上世纪五一年在Bayreuth音乐节指挥歌剧《Parsifal》的录音。这可是真正的“神话版”！绝版数年，好像去年才由Naxos再版。

Kna氏在Bayreuth指挥过多次《Parsifal》，我存有他的六二年版－－因为这是第一个立体声版，录音技术也比以前有不少改善，所以能体现更的多细节，这也是为什么不少人把六二年版当作“经典版”来收藏的原因。

六二年版听来张力十足。音乐如大海波浪， 汹涌澎湃，铺天盖地而来，宏伟壮阔而又余韵绵长，直到令人喘不过气来。与“经典版”相比, 五一年的“神话版”版尽管是单声道，少了空间感，却多了一份情感，也更添了几笔浓郁。音乐节奏也如传说所言，更加缓慢，有些场面甚至让人体验到宗教清唱剧 才有的庄严、崇高和神圣。

二战结束后，Bayreuth音乐节恢复举行，五一年是第一次。对许多人来说，这无疑就是德意志民族复兴的节日。也就在这次音乐节上，纳粹时期拒绝到被占 国演出的Furtwangler指挥演奏了贝多芬的《第九交响曲》。尽管录音也是单声道，而且效果稍嫌粗糙，但并不妨碍那重获新生而迸发的激情，震人心 魄，同样被音乐爱好者们奉为“神话版”。CD标准长度74分钟，既由此次演奏长度而定。

由此想到前一段时间读过的一本网络小说《回国驯火记》。此书基本上是一本“国内精英包装手册”，列有详细的精英必着衣冠、必住豪宅、必置家具、必用饮食、 必听音乐等等的清单。总的精神，就是精英必衬以精华，方显精英本色。我对前几项从未十分留心过（尽管对书中吃美国奶酪就美国红酒的主张无法投赞成票），没 多少发言权。但对手册中古典音乐的选择，却十分不敢恭维。仅就西洋歌剧而言，书中列出清单如下：

“整套的意大利歌剧，威尔第（Giuseppe Verdi）的经典歌剧《弄臣》（Rigoletto）、《游吟诗人》（Il trovatore）、《茶花女》（La Traviata），普切尼（Giacomo Puccini）的《蝴蝶夫人》（Madame Butterfly)和《曼依·雷斯科》（Manon Lescaut），罗西尼（Gioacchino Rossini）的《塞维利亚的理发师》（Il Barbiere Di Siviglia）和《奥赛罗》（Osello）。还有意大利写实主义乐派作曲家乔尔达诺（U. Giordano）的歌剧《安德列·谢尼埃》（Andrea Chenier）。……，以及在埃及开罗金字塔脚下上演的经典歌剧《阿依达》和1998年在北京故宫的太庙前由张艺谋导演的《图兰朵》 （Turandot)……。”

首先，这张单子对任何一个志在精英的青年，不但毫无用处，甚至有误导的危险－－如上所言，对一个音乐作品来讲，重要的不是作品本身，而是作品的演奏。同一 作品可以有经典版、神话版、传说版、……，也可以（而且经常）有不值一提版，甚至避之不及版。这张单子只列作品，不提版本，如果某有志青年按单索CD，但 买来的都是避之不及版，岂不误人子弟，造出次品精英？

其二，就算此青年缪斯星高照，买来全是神话版和传说版。但从头听到尾，所得也差不多都是西方歌剧皮毛－－单子里有威尔第，却只字不提他的代表作《奥塞罗》 和《法尔斯塔夫》；罗西尼的《奥塞罗》（Otello，书中望音生文，错拼成Osello－－估计连CD盒子外壳也没见过），自从威尔第写出同名歌剧，早已台 可罗雀；普契尼的《玛侬》，也不及马斯奈的《玛侬》上演频繁。而且，不但普氏名作《托斯卡》被遗忘，罗氏悲剧《威廉·退尔》－－这可是有史以来意大利作曲家所写歌剧中唯一的序曲被单独演出的作品－－也被忽略 ……。