卡佛的蜂鸟只有一个骨架

你让它生出肉，给它安上各个器官

通上血管。它已长出羽毛 

有一天将鼓动翅膀，飞鸟传书

你的房间有两扇窗户

一扇朝南，一扇面向诗

我站在从两扇窗户都看不到的树下

这寂静的地方不会让人感到更孤独

北国的风吹过碧草的长河

和万物的门缝，送来多年前的花香和鸟鸣

就像我夏天的思绪指向冬天

不羁的荒野，有乳白色的声音被惊醒

你停下手中活，用绣过海棠花的绣花针

挑一下灯芯，我的世界顿时明亮起来

好像多年前的时光重新打开了

通过秘门我就可以走进过去

你在阴云天里触电的感觉

就像一生第一次有一枚羽毛落在发间

我不是闲云野鹤，对我

除了你，只剩下蜘蛛还会牵挂

（重复）