北京展览馆内的莫斯科餐厅，俗称“老莫”­，曾是诺大京城唯一一处普通人可以迈进去的环境金碧辉煌、摆满水晶高脚杯、精致的镀银刀叉的梦幻世界，蕴寄了过往那个清贫的、闭关锁国的年代年轻人对奢侈豪华考究、对浪漫情愫、对异国风情的全部想象......

而今，如此这般豪华场所已司空见惯，但对于我的同龄人来说，往昔发生在这里的记忆仍挥之不去、历历在目。

9月的某日傍晚，我家兄弟二人特意请我在此旧梦重温。我不禁追忆起上个世纪七十年代末的一天，我和几个时髦闺蜜前来“隆重”聚餐，借骑咱哥崭新的宝贝座驾——飞鸽牌自行车兴冲冲前往。当时老莫火爆到食客每天要排大队拿号就餐，来迟了号满了就算是白跑一趟。我和女友急着去拿号，竟然忘记锁车，咱哥的宝贵财产自行车被小偷骑走了……

也就是我吧，在那个人人囊中羞涩的年代，这样的疏忽几乎是不可原谅的，咱哥居然连吼都没有吼我几句，就将这次痛失宝贝的委屈咽下去了……

今天的我们哥、妹、弟三人已各自经历了诸多岁月风霜，事业有成、家庭幸福、为人父母，我们之间有相互的关爱扶助，也有过龃龉和曲解，但我们是亲亲爱爱的一家人。我真心祈望，无论是过去还是现在，他俩仍然能是最为包容我、惦念我、危难时刻给我肩膀靠的亲兄亲弟！

我们青葱时代能够倒背如流的老莫菜单：

土豆沙拉；

奶油烤鱼、烤杂拌；

冷酸鱼；

罐焖牛肉、羊肉；

铁板烧；

黄油鸡卷；

记忆往往与景致、人物密切相关，原来味道也是一枚打开记忆密室的神秘金钥匙……