很久没有写什么东西了。不是我不想写，是因为每当提笔时会隐隐感到一种压力，于是事情就一拖再拖，最后不了了之。其中一个原因是对写文章有些心理阴影。要说写作我小时候还是有一点天份的。小学时的作文都是得优，得到老师的评讲在班里也最多。四年级时的一篇作文还代表学校被选送了上去。但在初中第一年的时候，遇到了我写作文的一次滑铁卢。

那是一个星期天下午，我开始写一篇要在星期一早上交的作文。拿出作文题目一看，感觉有点傻眼，作文题目是：“ 读毛主席的词：“满江红·和郭沫若同志”的体会”。

什么是体会？体我知道，会也认识，但两个字放一块，作为刚上初中的我，就有点抓挠不着其实在的意思。要说一点不懂也不是，猜起来大概“体会”就是对什么文字有点什么“感觉”的意思吧。那我对那首词有什么感觉呢？我的反应和陈佩斯在小品吃面条中对朱时茂的问话时的一个毫不犹豫的回答是一样的：“没感觉！”。

真的没感觉吗？似乎也不是。心底里隐隐约约的感觉是，伟大领袖写这首诗是在吹牛皮，而且是牛皮大得没有边儿的那种。（那时虽然年轻，也知道我们的科技，军力比起苏联美帝还是差了不少。不然，不会对六十年代初苏联撤走专家那么愤愤不平。你想想，如果那些专家无用，待在我们这里仅仅是在耗费我们的粮食，他们撤走我们高兴还来不及呢。从报纸广播中也知道，美帝苏修的核武器比我们多得海了去了。如果把苏修美帝比作蚂蚁，蚍蜉，我们自己是什么？）

对于基本上还是孩子的我们，吹牛是一个很感到羞耻的事情。当然，当然，伟大领袖做什么说什么都是对的，总是有理。我有一百个脑袋也不敢把那个感觉说出来。甚至不敢把它想下去。所以只能说没感觉。

这怎么办？！ 我的作文总不能只写“没感觉”三个字。人生第一次感觉到，写个作业竟然能难到这种地步！半个下午冥思苦想的我，一直到晚上一个字都没有写出来！

走投无路的我只好求助于父母。看我那个要哭出来的可怜样子，父母起了怜悯之心，决定一起来帮助我。他们你一句，我一句地开始口述一些现在想来大概是从报纸广播听来的东西，我如获至宝地记下他们说的每一句。不到半小时，就凑了一篇几百字的“文章”。看着这拼凑出来的文字，心里着实没有底。也许是因为饥不择食就下意识自欺地降低了标准，再读一遍觉得还不错，（即使我认为不好，那我还有别的办法吗？）就定了稿把作文在第二天交了上去。

过了两天，作业批改回来了。老师的批分是“良”。这可是我人生第一次得“良”啊！ 当时的感觉对于一向得优的我不亚于受到一次奇耻大辱！这也是对我崇拜的神通广大无所不能的父母的文章的评分啊！ 在那一刻心里突然有一个感觉，我今后人生之路，要靠我自己了。从那一刻起，我开始了对父母心理上的断奶期。

自那以后，每逢要写东西，心里都有一种如临大敌，要背水一战的感觉。首要的原因就是我知道我没有后援了。这个心理上的阴影一直持续到了今天。