在家乡，过年吃粽子，犹如北方人过年吃饺子。吃粽子，也许是为了在新的一年里讨个好彩头，事业如日中（粽）天，万事钟（粽）意等等。过年吃的粽子是长长方方枕头状，一般是一到两斤一个，大的是四五斤一个。过年的前几天，许多人家开始忙着准备粽子叶，泡绿豆和糯米，年味就渐渐浓起来了。
（姐姐刚买的粽子，两斤一个）
家乡春节前后的天气，有时冷，十度左右，有时热，二十几度，没有个准头。无论是热或冷，过年一定是要包粽子的。冷的时候，人也就穿得像粽子一样裹了一层又一层，但手里却是忙个不停。
记得有一年外婆自己做粽子，那是一个大的工程，花了整整一天的时间。那天天气不太冷，十几度的样子。空气清凉，外面隐隐约约有几声鞭炮声，是哪家的孩子耐不住性子在小试身手呢。外婆穿着毛衣，外面罩着黑色外套，头上戴着黑色针织帽，围着褪色的靛蓝色围裙，坐在厨房的小椅子上。周围摆放包粽子需要的物品：热水烫过仍然葱绿的粽子叶，浸泡过的糯米，浸泡后去了皮的绿豆，放在大碗里的是用粽酱腌了几个小时的五花肉。
外婆先铺好一层粽叶，在上面放一层糯米铺底，上面又放一层绿豆，然后再放上一、两块五花肉，接着又是绿豆和糯米。就这样外婆一层层放着糯米和绿豆，将节日气氛和对家人的疼爱也一层层加进粽子里。她最后用粽叶包裹好整个粽子，用细麻绳五花大绑将粽子扎紧。
将绑好的粽子放进大锅，锅里放满水淹过粽子，煮六，七个小时。那时候烧蜂窝煤，外婆时时看着煤火，给锅里续水，重新摆放粽子，一直忙得半夜。外婆后来说，早年烧柴火的时候，更辛苦，因为要守在灶台前，时时添加柴火。
刚煮熟的粽子如果不马上吃，就用竹竿子挂起，像晾衣服一样一个个挂在竹竿上滴水。小时候没有冰箱，滴干水的粽子仍然挂在竹竿上，或沿着墙挂成一排，透气透风。长方形深棕色的粽子, 浮游在年味渐浓的空气里，像一艘艘小船，等着驶上餐桌或驶入别的人家。
从年初一早晨开始，粽子就成了过年期间常吃的食物，早餐，中饭或晚饭，打开一个粽子，可以当米饭，也可以自成一顿饭。
用剪刀剪去裹粽子的麻绳，将叶子一层层打开。锁在叶子里的糯米和馅，被紧捆着，在水和高温下演义出特殊的香味。当叶子打开后，那些纠缠在一起的香味，在粽叶的清香的铺垫下，快乐的跃出来，屋子里顿时充满肉粽特别的香味。
(网络照片）
用筷子将粽子从中间纵向划开，然后再将粽子平展打开来，展现出粽子的三层颜色，白色的糯米为底，淡黄色的绿豆在中间，最上面是酱色的五花肉。这个时候的肥肉已是透明，将透明的肥肉平平抹开到粽子各处，就像现在的人们将黄油抹在面包上。然后用筷子夹起一块粽子放入嘴里，先是糯米的软糯，清香蓬松的绿豆，然后是肥而不腻的酱肉，三种不同质地和味道在嘴里有层次搅和蔓延，丰富却又清朗如南国的春节天气。
（网络照片）
小时候过年期间，人们会拎着粽子走亲访友，所以可以尝到各家包的粽子不同味道。有一次外公从老家拿来几个粽子，粽子里面除了糯米绿豆和肉，还有一种比大拇指大的荷包豆。豆是和肉拌在一起，豆子吸足了肉的香味。一口粽子吃下来，突如其来的荷包豆的松软和咸香，拌着熟悉的粽子多层次的味道，屋外是节日的热闹，舌尖上这时也是节日般的跳跃，小小的人儿吃得心花层层怒放。
在许多物品是凭票供应的年代，绿豆比较稀罕，尤其在乡下。父亲乡下的亲戚，他们做的粽子很大，三斤左右，但里面是厚厚的糯米，一点点绿豆，然后是一小块肥肉。每年家里都有几个乡下亲戚送来的大“枕头”粽子，这些棕子吃起来味道单一，因为少了绿豆的松软和肉的肥香。外婆就会将粽子横切成片，然后放到锅里用少许油煎，待两面金黄出锅。油煎粽子片外面香脆里面仍然软糯，原来缺少绿豆和肉而寡味的粽子，华丽一转身，吃起来香喷喷层次丰富。
过年煎粽子吃多了，人容易上火。外婆会去买些刚上市的甘蔗和马蹄煮成甜水。吃完香香脆脆煎粽子，喝几口甘蔗水，甜丝丝的蔗水凉凉的润了喉咙润了心润了肺。
（不同颜色粽子绳子标记不同的馅）
过年的忆忆就像打开的粽子，清香而久远。在这记忆的粽香里，仿佛看见外婆仍在厨房忙碌，而我穿着过节的衣服，口袋里装着各种糖果，蹦跳着和小朋友出去玩。灿烂的阳光下，街上是绿树红花，棕榈婆娑，女孩子们穿红着绿，耳边是时断时续的鞭炮声。我和小伙伴们说笑间，时不时跳到一边，躱过哪个坏孩子扔过来的小鞭炮。那个时候空气里满是鞭炮焇烟的味道，满是过年快乐的味道。
（备注：照片除注明，均是家里姐姐和妹妹替我到街上加工粽子店拍摄，她们也顺便买了几个粽子过年：），谢谢她们。）
|
