我的身后，山连着山. 

我的脚下是大篷车呼啸而过的谷地.

眼前的凉亭，有小风丫头不时来清洁，整理，备有垃圾桶和野餐用的长桌凳

视野的尽头是冬天常常作怪的伊利湖，龇牙咧嘴，扔着大团的雪球唬人，别看现在装的跟修女一样

对岸便是你的城市，城里有你的住宅.

厚厚的云层，渐渐遮住了困倦的天空. 缝隙中幸运探出头，给点颜色，昭告天下，我是黄昏. 

黄昏，将仅有的剩余洒向这片葡萄园，绿色比那串成果更为馋人. 

你的住宅是一架高大的起重机，所搭建的一骰用来一赌的“格子”笼，与来勾一个脾性.

“格子”在白日的阳光中发育，在黑夜的寂静中睡眠；而且不能无梦.

“格子”不做梦么？不梦见离开城市，飞越大湖，登山入林么？

我愿能把你那“格子”聚握在手里，撒种似的把他们洒落在丛林中，绿野上.

愿山谷成为我们的城市，绿径成为我们的里巷. 你我尽可在这葡萄园中相寻相访，衣袂上带着大地的芬芳.

愿你在这黄昏时，有家可归...

倾听，松针下的昆虫做着春天的梦

等待，直到大树掉下最后一片叶子

注：根据纪伯伦的《居室》改编，写给我的儿子. 感觉，站在名人的肩上，就是不一样，还真有点大葱大蒜的味道.