一早正开车，女儿来电话了。她说，妈妈，弟弟今晚就该回加州了。你放不放心让他自己乘长岛火车到Jamaica，然后换乘AirTrain到机场。如果你不放心，我就让他打出租。我问她，在纽约期间，你有没有让弟弟独立换乘交通工具。我忘了提醒你一下了，这是一个很好的锻炼机会。女儿说，她一直都是领着弟弟玩，没让他自己出去过。她想了一下说，Jamaica站的铁路线太多了，这次还是让他打出租吧。

女儿打小就是个精力充沛情感细腻的孩子，她的快乐和勇敢像阳光一样，温暖了我初到美国的岁月，那一段的母女情深，记录在纽约故事“贴心小棉袄里”里。女儿省心听话，我把大部分时间给了工作，给了家务，给了小她八岁的弟弟。在她进入青春期以后，我们的关系经历过一段困难的时期。我们因为爱而靠近，又因为文化和价值观的冲突而相互伤害。直到近两年，我们尝试着换位思考，渐渐找回了曾经的温暖。

今年五月份去纽约参加女儿法学院的毕业典礼。女儿见我，先递给我她为我准备的母亲节贺卡。生硬的中文，歪歪扭扭的字迹，是女儿的爱，是她对妈妈最大的奖赏。我也想说，谢谢你，从你身上，妈妈也学到了很多。
 

女儿即将开始她人生的新篇章，她将作为一名公益律师，为弱势族群提供法律援助。她的毕业典礼，也许是她成长过程中我们之间最后一次交集了。心里有写下这次旅行的冲动，各种忙碌，对隐私的担忧，还有害怕不同的声音，就一直拖着了。今天决定，听从自己的内心的声音。

女儿的毕业典礼早上10点开始。不想请太多假，也不太放心独自在家的儿子，我们决定乘红眼航班连夜飞纽约。老公说票订好了，早上8点 JFK 降落。刚要说谢谢他，突然意识到不对劲。即使飞机准点，在交通最拥堵的早晨，赶上毕业典礼都不太可能。女儿安慰我们说，实在赶不上，参加第二天法学院的毕业典礼也行。  
 

飞机准时到达，外面已是骄阳似火。通知女儿落地了，准备博一下。女儿很开心，约好学校见。老公研究过了，交通高峰时间，出租肯定堵在路上，公共交通还有一线希望。先乘AirTrian到Jamaica，换长岛铁路到Penn Station，然后乘地铁，这样走最省时间。我们一分钟都不敢耽误，以最快速度到了Jamaica。站台上人山人海，我们问了一个穿制服的人，照着他的指示下到Track One，登上了一趟即将发车的列车。

在去学校的地铁上，看到不少着正装的中年人，女士们衣着考究妆容精致，不少还手捧鲜花。我猜，他们都是去参加毕业典礼的幸福爸妈。我们终于赶上了， 可是，手中的拉杆箱，还有一身的休闲装束，我们的状态有点不伦不类。我说，下了地铁，我们总得找个地方买束花吧。


出了地铁，就被人流推着走了。纽约那些天正值热浪，五月的阳光热过了盛夏，人们在拥挤中前行，脸上的装花了，高跟鞋里的脚肿了，手中的花已变成累赘。可怜那些路边小贩，卖力地叫卖鲜花，酷热中的人们已经顾不上了。热浪之下，人们的心态已经转变成敷衍任务了。我暗想，在美国，参加过两个孩子各个阶段的毕业典礼，有晒得脱皮的，有冻得发抖的，还有淋得脱逃的，还真没有感动的稀里哗啦的。

 

终于坐下了，远远的，看到那个女神的塑像，心里一热，眼泪就掉下来了。20年前的情景清晰得就像是在昨天。那是一个秋日的周末，我和女儿刚到美国不久，老公的同事约我们去她在哥大的家玩，当时她老公在那里读博士。那是一张色彩美丽的照片，我和女儿穿着红色系的衣服，站在青铜雕像的两边。那时女儿只有五岁，那时我青春正美。

短信女儿，到会场了，看到那个雕像，想起了20年前，再想到她今天将从这里毕业，感动得哭了。女儿回了一个“哈哈”。 埋怨女儿不懂妈妈的心，扫了我的兴。没多久，我自己的兴奋劲也被太阳扫光了。Speaker一个接着一个，周围的人渐渐离开了。老公对我说，我们也得去阴凉地躲躲了，不然会中暑的。刚躲到大楼的阴影下，就看到旁边的一个黑人妇女失去意识抽搐起来，急救人员手忙脚乱地对她实施抢救。担心起女儿来了，她穿着厚重的学位服，戴着厚帽子，还无处可躲。也不知有她没有提前喝些水。

终于见到女儿了。淡蓝色的袍子，黑色丝绒的帽子，帽子上挂下金色的流苏，青春美丽的姑娘正在街对面向我招手。抱过她，心疼地说，天那么热，为什么不把学位服脱了呢。女儿说，我想你们要和我合影的。对呀对呀，我热糊涂了，从看到雕像第一眼起，我就决定了，我要在那里和你合影。20年前的故事，今天有了完美的续集。

女儿决定和我们一起回家参加弟弟的高中毕业典礼，飞机上，老公和女儿一人一边。女儿试探性的将头枕在我的肩膀上，见我不排斥，她又靠近些，满足地 闭上了眼睛。我努力着，保持不变的姿势，生怕惊醒了她。也许，她压根就没有睡着，只是想念妈妈的怀抱了。上一次这样，是整整八年前，我送她上大学的时候。女儿回来了，她的心回来了。