那时我刚转到所在大学的心血管外科基础实验室。外科一般都是最大科室，即使是基础研究，也是人员最多的。 在我所在的这所以医学院著称的大学，你随机敲敲任何一间实验室的门，都能看到一位或几位中国人。午间休息的时候，中国人都喜欢在一起共进午餐，美国同事们笑称： 中国饭店开张了。

那一天，lunch room多了一位中国人，是移植外科临床实验室的。他其貌不扬，个子不高，但有一双很仁慈的大眼睛。医者仁心。 我很快就知道他在国内确实是一位儿童血液病大夫。本科北大，医学院北医，在法国做过两年Postdoc，在顶级专业期刊Blood上发过文章。在国内做医生时，经历过很多白血病儿童最终的不治身亡。

平常我们这些中国人午餐时间都聊一些实验室funding啊，老板的八卦，绿卡股票，孩子学习之类的，自他来了以后，话题开始有所变化。Lunch room里有一个black board，有一次我无意中在上面写了一句： There are dreams that cannot die. 那句话一直留在那里，没人擦去。 他来了以后，我有一天发现那一行字下面多了几个字： H. W. Longfellow. 应该不是美国人写的，朗费罗不是热门诗人，他的作品也不是高中必读。 我猜可能是他写的。知道这么一位美国早期的冷门诗人，让我心中有一种不一样的感觉。

后来在午餐的时候我就问了是不是他写的。 他坦然承认，并说是不是很奇怪，这字居然不是像医生处方上那么潦草。 他虽然是天津人，但高中以后就在北京读书工作，所以竟然没有天津口音，也没有北京腔，很标准的普通话。

后来了解得多了，才知道他也喜欢文学，读过很多书。我们午餐时间也会聊一些最近看的书，印象最深的是 往事并不如烟。只有我们两位读过这本书，午餐时间到了，还聊得意犹未尽。

我因为是从数学老师转行做分子生物实验的，技术没问题，动物实验甚至比科班出身的技术员还好，但一遇到 trouble shooting就很困难，毕竟没有系统学习过理论。每当我遇到实验上需要trouble shooting 的问题，第一个想到的就是去请教他。 他总是很耐心细致地帮我找到问题所在，把他的tips告诉我。我很感激，因为并不是每一位中国人都会这样无私地帮你。我有时也会留一些组会上我的那一份cookies给他。

平静如水的日子大概过了有一年。 有好几天我都没在lunch room看到他。 问了其他几位中国人，他们说 他几天前辞职离开实验室了，说他以family reunion 为由去风城Chicago 了。

几天后，我收到一封来自hotmail的email，是他发来的。 在信上，他说： ...... 你是一位单纯善良的女子，单纯善良得让人只想保护你，而不忍心欺骗你，伤害你。 我得承认是我鬼使神差地单方面对你产生了超越朋友的感情，是我的问题，和你没有任何关系，你也没有做错任何事。我自信我是可以handle的。

..... （ 省略号代替世上所有好话）

从此以后，我们再也没见过面，也没有联系过。 是我平静幸福的生活中的一朵小小的浪花吧，那之后，生活又恢复了平静幸福。