五十度灰是一部现象级的小说，畅销时西方五金店的cable ties和masking tape一度脱销。那么多读者默默喜欢悄悄行动，肯定有过人之处。先去看了电影，没觉得好。不得已，再去翻原著，有了一段奇妙的阅读体验。

小说开始很平淡，与国内某点的网络文学相当，玛丽苏套路。一个大四的女生Ana，清纯，爱好英国文学，长相不详，皮肤很好。没正经谈过恋爱，但有两个暗恋她的男生，一个阳光艺术型的，一个温暖大哥型的。备胎都很悲摧，正胎才能派用场。当然还有一个脑子好使的闺蜜，做一些一针见血的分析，Ana都当作耳边风了。

男主Grey的出场很迷幻，大公司CEO，27岁，帅得女人一看就变花痴的那种。这样俗的描写是童话，几乎没法卒读。奶茶妹妹的东哥也没那么年轻那么靓，现实好残酷。忍一忍，继续看。对话有些意思，双线的写法，嘴上说一句，心里还有一个回响，英文小说用斜体字表达无声的诉说。这有点像乐曲的双声部，不过乐曲是和谐的，小说的回响是对立的。比如Ana怕被伤着，Grey反问一句怎样的伤害，Ana嘴上说physically, 心里响的是emotionaly。

第一次见面是Ana代替生病的闺蜜采访Grey。因为紧张，所以笨拙，Ana竟然在Grey的办公室门口滑倒了。阅人无数的总裁自然怜惜一张白纸般的素人；女人的笨不是错，只要笨得恰到好处。素人却失了分寸，提问不着边际，竟然质疑Grey的Gay倾向，这就怪不得总裁将计就计了。

用计也需要实力做后盾，看看Grey的配置我们有没有。手机是Blackberry，前些年的商务机，这个道具好找。座驾约会时是Audi SUV 4X4，不算特别高大上。良宵共度后，出行还是Audi，换了一辆 R8 Spyder，有点上档次了。真正搞定的是EC135 Eurocopter，一款直升机，温哥华起飞，目标西雅图。机上就两个人，暗黑的天空，璀璨的夜景，危险的航程，未知的去处，这最能激发某种冲动，身体上的。Ana彻底失去了自我。所以有实力的同学一定要上直升机，虽然贵些，但太好用了。另外，下回去西雅图，必看夜景。

硬实力之外还有软的，直击内心的那种。女主爱读托马斯哈代，男主立马邮寄“德伯家的苔丝”英国第一版。女主脆弱时，醉朦胧中拨通了男主的电话，却不说在哪里。这难不倒无所不能的男主，网络定位，立即现身，还带了自己的兄弟。一对一，兄弟搞定闺蜜，自己带走女主。上阵亲兄弟啊。

男主这么上心思，女主还有什么好挑剔的。一次喝完咖啡后，街上并行，冒失的自行车急驶而过，越是危险越有机会，Grey一把抱住了Ana。Ana晕了，Gery却清醒，告诉她要掌好生命的方向盘，他不是她所想的那种人。男主虽有一些奇葩的需求，但也算先礼后兵，事先有提示，还奉上白纸黑字的合同。西方人太较真了。女主也是不断成长，几度春风后，吃饭时，男主通过桌布的移动判断大腿的意向，女主却矛盾纠结，理性离去。

小说写到这里，还是那般浅薄，无非是金钱砸出来的爱情。拜金和贞操观，东西方惊人的一致。但终于，作者放出了大招，这就是书中最出彩的部分：sex＋sm。古今中外，这方面的描写很多，潘金莲那种的，是雾里看花风格，刚要进入实质性阶段，却来艳诗一首，糊弄过去。查泰来夫人型的，走的是心理独白路线，思前想后，反复堆砌，繁琐的枯燥。廊桥遗梦是死水微澜的乡村生活，两个寂寞的独行者，某种埋没的欲望被唤醒，只读出苍凉，没有愉悦。

不愧是闷骚型的英国人，作者另辟蹊径，继承了英法小说细致入微的心理分析，融入莎士比亚戏剧型表演，直接铺陈porn的场景。难得的是层层推进，每一步都是精工细笔，严谨得令人窒息。除了操作，女主不断增强的感受和体验跃然纸上。文字的局限是信息量偏少，读者要边读边补充。但如果想象力丰富，加上书中的动作和心理，三个维度构成独特的阅读体验。叙述中，很多词汇并不常用，需要一边查字典，一边理解，可读着读着还是高潮了。能搞定一个英语非母语的读者，纵横西方是理所当然的。

小说已经超越了一般的文学作品，可以放床边作教科书。但读了一半，我还是放弃了，泼墨太重，下笔太细，不是每个人都习惯纤毫毕现的表现手法。出去喝杯咖啡，缓缓血液流动，却看到身体各个部位球形发展自信满满的白人大妈。我一下子找到了感觉，书是为她们而写的。

掩卷而思，对作者的博学钦佩不已。俗话说没吃过猪肉，还没见过猪跑。那种事很难看到跑的，要吃多少肉才能写出这样的作品。只能是西方无聊的中产中年阶层，刺激生活的剂量不断放大，才有这种重口味的小说流行。这一点我们一定要批判。