不久前在教会认识的一位女士的朋友圈里，她惊呼着责备自己“什么车不能撞，偏偏要去撞警车。” 我赶紧去看了个仔细。原来那天下着绵绵细雨。在红灯前停车时，由于路滑，她的车轻轻地撞到了前面那辆车的保险杠上。定睛一看，还是一辆警车！这位女士此时真是十分懊恼，只好静静地坐在那儿等待发落。只见从前面警车里下来两位警察。他们走到车后看了一下车子尾部，又看了看后面车子里的这位女士。这位女士就等着他们过来责问或开罚单时，却只见两位不愠不怒，朝着她伸出了大拇指，随后又钻回警车，扬长而去了！这位女士这才回过神来，轻轻撞了警车，也就是有个小坑而已，人家不在乎，公务在身，一走了之了。至于临走还向她翘了大姆指，当然不是夸她够牛气，敢冲撞警车，只是表示无碍大事，你可以走了！她拍了几张照片放在朋友圈里，亲朋好友们不禁为这两个警察点赞。这不禁让我回忆起自己刚来美国时，与警察发生撞车的往事。

        那是二十多年前的事情了。那时我刚开始在塔夫茨大学 Tufts University 的兽医学院工作。由于初到该校，接触的是一个全新的研究项目。因此那时候到了下班时间，常常还要再加一会儿班。冬天的一天早上，我去另一栋研究大楼找我们的合作实验室取样品。当时为了方便就停在大楼门口一个只允许停十分钟的道边平行停车位上。拿了样品回到车里。发动车后刚上路，就被后面急驶过来的一辆车撞上了。真糟糕！虽然这是一条弯道，我在进入车道前看清了后面没有前行车的。我真想下去质问一下这个鲁莽的家伙。可下车一看，原来是辆警车，一时有点儿蒙圈了。“秀才遇到兵，有理说不清” 的俗话立即浮现脑中。正在踌躇之际，警车的门开了，下来一位中等身材四十岁开外的白人警察。还未等我开口，他先就说了：“Don’t worry, that’s my fault!” (别耽心，是我的错！） 顿时，我就心定了。仔细一看，他的警车上还有 Tufts 的字样，显然是校园警察 （campus police) 。他随手递给我两张名片。一张是他自己的联系方式。 另一张是附近的一个修车铺，让我去找他们修车。我将样品送回我们自己实验室后，就去了那家修车铺。一看我的车牌号，人家就知道怎么回事了。原来那位警官早就跟他们打过电话了，我不用付一分钱。从此我就结识了这位校警。后来得知，那天他刚调到塔夫茨大学兽医学院的校园。以后，我们经常见面。他经常在校园里巡逻，每天晚上还负责为每一栋研究楼锁门。有几次我回家较晚，见我的办公室灯亮着，他就会进来打一个招呼！是的，不撞不相识，还成了朋友了。

        来美国近三十年，我对美国的警察总体印象相当不错。记得有一次我在路上开车，既没有超速也没有犯规，一个年轻的警察却在后面闪灯让我停车。停下后，我一脸茫然地看着他。他指了指我那刚过期的汽车年检 sticker, 善意地说，我只是想提醒你赶快去做年检，今天並未准备罚你。我恍然大悟，连声道谢；还记得有一阶段家里附近搬来一家拉丁裔的邻居。这个人什么都好，就是隔一段时间就会在半夜两三点钟时心血来潮，打开车库门将他的大卡车里的音响开得震天响，吵得左邻右舍不得安宁。我上网去警察局找到了他们的扰民电话号码。一个电话过去，很快就会有警车开来，再过一会儿扰民音乐就停了。我们完全不用出面。这些值夜班的警察真是挺辛苦的，他们为我们解决了大问题。因为是半夜，警察也不会来惊动左邻右舍，因此我们从来也没有机会看到是那位警察为我们制止了扰民，更没有机会向他们当面说一声道谢。几次之后，那位邻居就搬走了；每当我们离家外出度假几天的话，我一般会去警察局的网上登记一下他们为度假的居民巡逻的服务。但是並不知道是不是真的会有警察来巡逻。记得有一次我已出发去机场，开出一段路后发现拉了一样东西，又折回家去。未想到这时一辆警车已经停在我家门口，还远远看见一位中年警官从我家后院那边走过来，看来他已巡视完了。我还没来得及走到跟前道一声谢谢，他已经进入警车开走了。不知是否我的运气好，我在美国在四个州生活居住过，不管典型的蓝州麻萨诸塞州，还是红州的大本营德克萨斯州，或是摇摆州宾夕法尼亚州，我所遇见的警察几乎都是彬彬有礼，训练有素，很有教养。他们的所作所为赢得了我对他们的尊重！

        美国的警察属于 First Responders 也即是第一响应者，更确切的翻译是现场应急人员。无论是天灾还是人祸，警察总是最先到达现场的人员。在飓风或龙卷风等自然灾害发生时，大批警察立即投入排险抢救的行动，必要时挨家逐户地帮助老百姓转移。记得当年911事件时，世贸大楼内的人们纷纷下楼外逃，一大批警察却冲进楼去救助，很多警察牺牲于那一天。在这次新冠病毒疫情中， 警察又是首当其冲， 在随时有可能被感染的情况下，坚持职守。很多城市的警察局是受疫情损害最严重的政府部门， 例如有一万两千人的洛杉矶警局有20%多受到感染，9人去世。由于美国是个允许市民携带枪支的国家，因而在美国当警察就更加危险。每年殉职的警察不在少数。对于这些冒着生命危险，万事冲在前面，排除险情，保护民众，惩罚罪犯的 First Responders 整个社会应该给予更多的支持和尊重。联想到有些政客为了达到自己的私利，却不惜往警察身上泼脏水，不顾大众的安全竟然喊出“删减资助警方”的口号，实在令人作呕！