阳光充沛的加州:(十)圣芭芭拉 (Santa Barbara)
文章来源: cxyz2019-04-14 09:32:36

阳光充沛的加州:(十)圣芭芭拉 (Santa Barbara)

从苏尔万到圣巴巴拉不到一个小时到车程, 本来想一口气开到的,离圣巴巴拉越来越近的时候,山脉雄伟壮丽起来,看到路边有观景台, 便下了高速,停好车,在静止的状态下欣赏一下南加州的大山大川, 拍了到此一游的照片。

从观景台出来, 进入圣巴巴拉近郊,我们银色的现代三塔菲在崎岖的山谷里蜿蜒而行。想起了白先勇的 “树犹如此”, 四十多年前的白先勇得到加州大学圣巴巴拉分校的终身教职,开始找房子安家,要去看的房子在“隐谷”,他说:

“当初我按报上地址寻找这栋房子,弯弯曲曲,迷了几次路才发现,原来山坡后面,别有洞天,谷中隐隐约约,竟是一片住家。那日黄昏驱车沿着山坡驶进“隐谷”,迎面青山绿树,只觉得是个清幽所在,万没料到,谷中一住,迄今长达二十余年。 ”

读到这一段时, 我记住了 “青山绿树”, 这一路下来心里其实一直都在疑惑着, 白先勇笔下加州的“青山绿树” 到底在哪里。 山是有的,但要想称那山为“青山”却是有点勉为其难。 青山,在我心里必定要有嶙峋的山石,葱郁高大密集的林木,林间石间溪流潺潺,白浪翻滚。 沿着一号公路南下的我们没有看到这些, 山是从旧金山开始就有的,有些高大些, 有些细小些,旧金山一带的山基本上是裸山, 圆咕隆咚的,光秃秃的山头, 山脊, 或者黄土裸露植被稀疏,(让我想起中国西北苍茫的黄土高原),或者好一些的,密密实实地覆了一层又短又厚的牧草, 这样的山脊线条就柔和下来,像极了牛马羊的脊背。一个山坡上可以零星看到三两棵形态周整的矮树, 大大的伞状的树冠, 像是有人把这些树玩具树装饰特意安插到山头上来,颇具美感和喜感,还有一种童话般的不真实。

为什么旧金山的山上不长树,没有树木成林呢? 是因为干旱, 还是特殊土壤条件的限制? 目测山上土量应该是不少的, 因为没有嶙峋坚硬的岩石, 少见悬崖峭壁。以美丽著称的加州一号公路海岸线美则美矣,但跟大连的海岸线相比还是有差距,就因为岩石山体少了棱角分明,特立独行的孤傲气质。 

一路向南,接近圣巴巴拉时, 山上的树多了起来,远远望去多为松柏, 山色也就跟着苍翠起来。原以为松柏是寒带树种, 如在加拿大就很常见, 没想到在亚热带的加州也能成林。大概因为少雨和冬季的缘故,林木呈一种萎靡之态,一如一九八九年的那个夏天,白先勇黯淡的心情。白先勇“隐谷”居所后院里有三棵并排生长的意大利柏树, 是迁入新居时他跟王国祥一起种下的。一九八九年的大暑,三棵柏树中间的一棵突然毫无征兆地死去, 随之而来的,是白先勇为了王国祥的病情国内国外焦虑疲惫地奔波, 直至一九九二年王国祥逝去。

进入圣芭芭拉市区, 风光终于开朗起来, 街道齐整精致,一排排棕榈树点缀其间,阳光明媚, 红花红瓦白墙,典型的西班牙风情。 圣巴巴拉的棕榈树高大舒展,体态丰腴挺拔修长,热烈奔放之中自带一种贵气 — 这一点超出了我的想象。还有另外的一种树,树冠浓密厚重,蘑菇云一样,街道边上一边一排, 树冠在街道正中头碰头靠在一起,看上去十分亲密;枝干上好像没有树皮, 象牙一样白腻地裸着, 像不着寸缕的肌肤。

在圣巴巴拉我们计划的景点只有一个,圣巴巴拉郡法院 (Santa Barbara Courthouse)。郡法院位于圣巴巴拉市中心,是一座建于1929年的西班牙殖民复兴式样的建筑,距今已有近百年历史。 去郡法院的目的不只是参观建筑瞻仰历史, 最重要的是登高鸟瞰市容。 郡法院的主楼乘电梯可以到达顶端的“El Mirador”钟楼,钟楼高26米,在以低矮建筑著称的圣巴巴拉是为数不多的制高点之一。 

把车趴在了一个收费的露天停车场, 走路过去郡法院,大概七八百米的路程。很少见到如此赏心悦目的停车场,也是明显的西班牙风格,金灿灿的阳光,红花红瓦白墙;放眼远眺,可以看到隐隐的蓝色山影。 从郡法院出来我们继续徒步游览圣巴巴拉,沿Anapamu 街向西, 经过圣巴巴拉公共图书馆和艺术博物馆,两栋建筑毗邻, 靠街的一面都有着带拱顶的高大的法式玻璃窗, 窗外繁花似锦, 窗内灯火通明。走到state街右转北上, 又走出一,二公里, 然后掉头返回。

下午两点半了。冬日天短, 为了避免走夜路, 我们把正餐推到了洛杉矶。 在麦当劳上了厕所, 买了Apple pie, 炸鸡肉条和咖啡路上垫垫肚子, 导航定位洛杉矶,两个小时后,就应该到我们的旅店了。