国内朋友发来个微信段子，内容说做人要做“有趣的人”，还特别举了一个大名鼎鼎的人作为“有趣的”典范：费曼。不由得想起我“认识的”费曼。

“初识”费曼，是在美国田纳西州橡树岭那座原子能博物馆里。大厅里正面墙上的照片上是所有参加过“曼哈顿计划”的物理学家的头像。虽然夹在一群物理学家中间，虽然是在爱因斯坦的大脑袋后面，可那张英俊的脸给人印象深刻。对于我这个“科学盲”而言，费曼很陌生，回去特意查查，才知自己如何地孤陋寡闻！

于是有了“再识”费曼。那本曾经热销一时的书《别闹了，费曼》，给我们描述了一个天才的一生，潜心于事业，可摘诺贝尔奖的桂冠；放松闲暇之际，则会以有趣的事情来点缀：开密码锁，击巴西鼓，乃至跳舞绘画，样样拿得起、放得下。据说，费曼在加州理工学院的时候，芝加哥大学想方设法要吸引费曼跳槽，他们给的报酬，是当时费曼薪水的三四倍。但费曼谢绝了。理由是，若有这笔薪水，“我将有能力做我一直想做的事——找个迷人的情妇，为她买一座漂亮的房子，给她买好东西……用你们给的这份薪水，我必定真的会这么做，我知道那会是什么结果，我会为她操心，挂念她在干什么，我们会吵架。我回家的时候，又会如何如何。这些闹心的事儿，会让我寝食不安，会让我心情不快。我搞物理也搞不好了，一切都将是一糟！……因此，我已经决定，我不能接受你们的好意。”费曼的理由听起来充满了调侃的味道，哪里像一个正儿八经的教授？更像一个玩世不恭的公子哥儿。可是叫人喜欢。

第三次则是读他的书信。费曼女儿编辑出版了他的书信集。其中一封是他给第一个妻子的信。通篇文字充斥着“爱你”“深深地爱你”“甜心”“我的挚爱”如此这般的话语，就像一个正在热恋中的情人。信的最后，费曼这样写道：“请原谅我没有寄出这封信，我不知道你的新地址啊”

原来此信是写于妻子已经散手人寰的两年之后！至此，我的眼泪下来了。

这封信乍看起来秉承他幽默风趣的个性，可是字里行间，浸着思念与泪水。女儿在编辑这封信的时候，加了这样的注释：“这封信非常破旧，比别的信都陈旧得多。看起来好像费曼时常捧读”。

玩世不恭的费曼，惊世骇俗的费曼，爱得如此刻骨铭心的费曼，我也爱你！

注：网络图片