《屋中人》
文/叶虻
他很少走动 像一株盆栽的植物 座椅就是故乡和王土
他也很少翻阅报纸 世界开始变得和他无关 如同离开棋盘的棋子 安静地等待结局
他也几乎很少往窗外撇上一眼 他一生太多的漂泊 已经习惯景物的掠过和流逝 而不是在脑海和视野里扎驻
甚至他很少翻动那些珍存的来信 他已为此付出足够的泪水 他学会关闭自己的泪腺就像 要出远门的人记住关上 房间里所有的 水的龙头
他安静地坐着 任时光把他 像一个静物那样 随意摆放 浑身结满遗忘的蛛网 直到有一刻 他想起一个人 他目光会如同夏日少年的衣襟 在风里摆动 并披拂在 向往的身上 |