时间过得真快，一眨眼就到元宵节了。这天正是女儿离开北京的日子。一大早我们吃了几个北京元宵，那种偏硬的，每个馅儿都不一样的北京元宵，是我在商店里买的时候一种馅儿一个地挑出来的。尽管全世界的华人超市大概都能买到速冻汤圆，那种软糯的南方小汤圆，但北京本地特有的，摇出来的大元宵还真不是哪里都能买到，至少我在北京以外的地方没有见过。就是北京本地的商店，过了元宵节也就不再卖了。

         女儿从小由姥姥带到了两岁，所以感情很深。加上女儿性格开朗温和，喜欢和老人相处并且非常耐心，深得老人的宠爱。每天起来以后，或者刚从外面回家，她总是要拥抱她姥姥，亲热一番，问长问短，从未对老人发过脾气。相比之下我这个当女儿的自愧不如。我是急脾气，一句话不对就脱口而出，话肯定好听不了。而且我习惯喜形于色，怒形于色，不惜力气，但快语难免伤人。想想也很亏，我干活，人家说几句好话就顶我卖一天力气的。

         我家的饭桌一面靠墙，人多的时候拉开桌子会用到这一面。一面（正坐）对着墙，可以看见厨房。一个侧面放一把椅子，不需要的时候也是尽量靠墙。另一个侧面也有一把椅子，坐下来挨着厨房门，做饭的人一般坐在这里最方便进出厨房。

         老妈以前一直是坐在靠厨房最近的座位，哪怕每天都是我做饭。这次回来她都是坐在正面，但也有例外。弟弟如果来吃饭她会让出正坐，我女儿这两天也被让到了正坐。她的心理活动我看得太清楚了。我伺候她十几天了，总有不满意的时候，有时候挑起刺来令我所是从。菜做淡了，说我没放盐。多放一点盐，说太咸了，可我真没敢放太多，否则我是吃不了的。问她某个菜或者主食想怎样吃，那个不耐烦整个一吵架的样子。外孙女态度永远和蔼可亲，老人自然喜爱。我这个干活最多的自然得罪她也最多。再加上不能长期伺候，所以永远都是不受待见的。她在外人面前说过太多次了：女儿有什么用啊？离那么远！至于关键时刻我的出现，那都是应该的！

      上午那个撞了她的司机的老婆来看她，带来了元宵，汤圆，还有些稻香村的点心。说是排了一早上的大队才买到的，非常新鲜。我是第一次见她，非常开朗热情的人。听老妈说她已经来过好几次了，每次都带很多东西，有时还留下来做饭。但老妈的态度一直很冷。我知道人家老公撞了她，她是最倒霉的那个人。但事情已经发生了，人家也一直在弥补，复查的时候都是两个人一起来带她去医院。现在撞车的后遗症几乎没有，有的都是化疗的副作用。说实话我都很不好意思了，尽量陪着聊天。

         我知道老人身体不舒服，导致心理阴影很深。我也知道病人没有错，我受不了的一切都应该尽量担待，尽量宽容。我是女儿，她不朝我发脾气朝谁发？我就应该是她的出气筒，比保姆要周到，因为保姆是外人，不好得罪。可是，可是…我不知道我能忍到哪一天。相信有人能理解我，如果有过相同的经历。

         还是说点愉快的吧。以前元宵节我家里是自己包元宵的，就是那种南方的汤圆。老妈喜欢包黑芝麻馅儿的，老爸喜欢把山楂条包在里面。我则喜欢包一块巧克力进去，吃的时候巧克力化成稀糊糊，很过瘾。包元宵很容易，也很好学。我一下就学会了，然后就放各种馅儿，随心所欲。对我来说包饺子，包子，粽子，元宵等都是可以高度个人化的。不管别人怎么做，不管所谓的传统做法是什么，我都会做成外表一样，内容怪异的食品。元宵总是大馅儿，和粽子一样，弄不好就破了。

         北京元宵还可以吃凉的。以前大人总说吃凉的伤胃，尤其是糯米的东西。但我发现凉的元宵非常好吃，劲道，有嚼头。连里面的馅儿都因为温度低了而更有味道。所以家里的剩元宵就这么常常不翼而飞了，都被我偷吃掉了。

         现在岁数大了，不那么能吃了。前年我在北京过元宵节，还在微信里晒了我吃的元宵，很自豪地宣称一口气吃了五个。群里有人笑我差远了，说是能吃十个。今年我就退步了，只吃了三个就腻了。

         不知道还有几个元宵节可以和老妈一起过？老妈不吃元宵没关系，只要人还好就是福。