我喜歡咖啡， 在許多我的博文中提到過， 還喜歡喝不加牛奶， 不加蔗糖的純咖啡， 美國人叫它“Black  Coffee”。

退休之前， 我有一間辦公室， 辦公室附近有一間小廚房， 廚房內有一隻咖啡Maker， 有一隻微波爐， 以及塑料刀叉，紙巾等等。 每天上午一進辦公室外麵的大門， 咖啡的香味撲麵而來， 秘書小姐早早為係主任準備好了咖啡， 一只精致的瓷杯，裝載著滿滿一杯濃鬱的咖啡， 外加一隻托盤，送進主任辦公室。

當然， 秘書小姐不會給我送杯咖啡，我沒有那個福分， 級別不夠啊！ 我自己動手， 倒一杯咖啡， 進自己的辦公室。 那時， 太陽初照， 斜斜地從百葉窗的間縫中射了進來， 在淺色的地毯上形成一道道金黃色的條紋。空氣中彌漫著咖啡馥鬱的香味， 這樣的環境讓人陶醉！

我品呷著醇香的咖啡， 開始了一天的工作。 我的工作常常是書寫論文，基金申請， 或查閱文獻， 或整理實驗結果。 尤其在申請基金期間， 因為有時間限定， 這個時候為了保持思想高度集中，我常常一天喝上4-5杯咖啡。  後來感到自己心率越來越快， 平時到達90次/每分鍾， 稍稍一動就要超過100次/每分鍾。不用就醫， 我知道咖啡喝多了。

為了保證心率回到正常狀態， 我停止喝咖啡， 改飲淡淡的綠茶。半年之後， 我的心率回複正常。  但我再也沒有喝咖啡，直到我退休， 大概有7-8年的時間。

退休之後， 那時我太太的病（腦退化）還處於早期階段， 生活能夠自理。 由於她也喜歡喝咖啡， 我就陪著她喝。 每天午睡後， 我就煮上一壺咖啡， 我們坐在陽台上， 沐浴著午後的陽光， 喝著咖啡， 吃著點心， 或蛋糕， 或堅果。在這兩人的世界裏，感到無比的悠閑， 無比的溫馨， 無比的舒適。  此時， 我們常常回憶起年輕時光， 回憶共同奮鬥的一生。 從那時候開始， 我又迷戀上了咖啡，但規定自己， 每天只喝一杯。

此後，每天午後一杯咖啡從此少不了， 一直維持了7-8年。 即使我太太住進護理院， 我還是每天一杯咖啡。 期間心率基本正常，因此我也就沒有再顧忌影響心率的問題。

兩個月前， 我感到自己的喉嚨有點嘶啞， 開始並沒有在意。 十天過後， 既沒有感到感冒，又沒有其他不適， 講話除了嘶啞之外，還有稍稍長一點的談話就感到吃力。 我是學醫的， 自己很清楚到這個年齡第一需要警惕的是腫瘤， 喉癌！ 我立即打電話給我的醫生助理， 要求轉科到耳鼻咽喉科，去看專科醫生。 結果預約要一個月之後， 不能提前。我想如果是喉癌， 早一天診斷， 預後可能要好一點。 我就近到一個家庭門診（不用預約的那種）， 要求轉給喉科專科醫生。 很方便， 預定下周去醫院。

這是一家小型門診， 有幾個病人在候診室候診。 病院的建築設施比較陳舊， 灰暗。 不久， 護士叫我進去， 在一套常規處理之後（身高，體重， 血壓， 心率）要我坐下靜候醫生。十分鍾後， 專科醫生進來， 60歲左右， 沒有穿白大衣，就穿一件短袖襯衫。 一見面就告訴我他做喉科已有35年的經驗， 和UAB諸多教授有業務， 科研上的聯係， 其中包括我比較熟悉的Dr. Max Cooper，他是美國科學院院士。 經過一般性的檢查， 他告訴我可能有細菌或病毒感染， 給我開了四種藥， 包括抗菌， 抗病毒， 以及喉頭噴霧劑。一周以後複查。 我很奇怪的是如果是感染，為何不做細菌或病毒培養？

回家之後， 開始按照醫生的醫囑服用藥物， 只是感到用完噴霧劑後， 喉頭反而感到不適加重。 我立即打電話給護士， 她要我在用過噴霧後立即用清水漱口。結果還是不行， 到最後幾乎不能發聲。 我只能停用噴霧。 一周後複查， 醫生哈哈一笑， 說：“你用噴霧後沒有好轉， 反而症狀加重， 說明是酵母菌感染。”我問：“是否該做酵母菌培養？” “不用！”他很明確的回答：“根據我35年喉科的經驗， 不會錯！”

我想這次不能白白浪費這次門診機會了， 我堅持一定要做喉鏡檢查， 排除腫瘤。 他給我做了，只一分鍾，告訴我結果隱性， 沒有腫瘤。至少給我暫時放心， 腫瘤的可能性不大。

回來用抗黴箘藥後毫無改善， 是我預料之中。 不要迷信美國醫生， 有好多美國醫生只是混飯而已！

就這樣一折騰， UAB喉科的預約時間到了。UAB的喉科， 當然正規得多， 先有一位年輕醫生問病史， 然後給我做了一般性的檢查，主要是各種發聲檢查， 高音， 中音， 低音都得檢查。將發聲的音波放到計算機上， 和標準音波做對比。 此外， 一位老教授又給我做了喉鏡檢查，他做喉鏡比上個醫生仔細的多， 先有護士給我做鼻腔麻醉，用一根很細的光導纖維伸進鼻腔。 我一邊發出不同的聲音， 他一邊檢查我的後部，包括聲帶的各個部位， 總共足有20分鍾。 所有的檢查多留有視頻， 可以和以後的視頻做對照。

通過檢查， 教授告訴我大概有兩個診斷：1）老年性聲帶退化；2）可能有胃酸返流。 我看著視頻，他 給我解釋：“聲帶看上去變薄， 變細， 這是老齡化的原因， 就像身體的肌肉， 年老後也要退化。 此外， 可以見到喉部顏色變紅， 不像炎症， 可能有胃酸返流的現象。”

我對這兩個診斷是信服的， 當然我以進入老齡階段；另外我確實有反酸的現象。

處理：1）給我一張單子， 叫我按照單子上做。 包括小聲說話， 小聲咳嗽，多多喝水，等等，2）用藥物控製胃酸分泌，3）不能飲用可樂， 咖啡， 含糖分以及含酒精的飲料， 只能飲用白開水或礦泉水。

當即我就停止喝咖啡， 這是我第二次為了健康原因放棄飲用咖啡。

 咖啡是我的所愛， 欣賞咖啡並不是拿來就喝，而是從咖啡制備開始的。 一般我用的是Starbucks的咖啡豆，用一直小型的粉碎機， 碾磨粉碎。 按照一定的比率， 將粉碎了的咖啡放入Espresso Maker, 加上定量的自來水，只要一按按鈕，機器就自動製備。只需1-2分鍾，熱呼呼的咖啡就從機器中流到玻璃容器中。 這時， 咖啡的香味四溢， 滿房間彌漫著咖啡優雅的純香。 啊！ 這時我有點暈乎，還沒有喝到咖啡，人先自醉！ 誇張了？ 不，我真喜歡咖啡的香味。 品嚐咖啡又到另一境界了， 咖啡不要大口喝， 而要慢慢一點一點的品， 或叫呷， 最好不要離開製備咖啡的房間， 要用嗅覺和味覺同時感受， 你會感到進入新一層的境界。

咖啡種類繁多，我沒有品嚐過多種咖啡， 從我開始喝咖啡起， 一直飲用Starbucks咖啡， 隻是在Starbucks的咖啡中選擇含有Mocha類型的咖啡。 Mocha 型的咖啡可能在製備咖啡豆時加入了巧克力， 這種含有巧克力味的咖啡是我的最愛。

原來正準備深入一步了解咖啡的曆史， 種類， 種植和製備等等， 現在為了自己的健康， 按照醫囑， 只能放棄喝咖啡， 真叫忍痛割愛， 只能喝白開水。

我想，我的晚年也真像一杯白開水！