又访蒯大富
文章来源: 田心PAULBAO2014-02-25 17:56:26

又访蒯大富

 

 



2014年春节田心与蒯大富夫妇合影


前一次与蒯大富全家见面,是他们刚搬进新买的华侨城湖滨花园滟翠阁。那次蒯大富的岳父岳母从云南到深圳过年,我们三个男人喝完了一瓶五粮液。当时谁也没有想过后事如何。不料蒯大富的岳父从那次离开深圳,就再也没有来过,回到云南后一病不起,直到去世。蒯大富的岳母现还在世,但不想再到深圳来住。光阴似箭,十多年一晃而过。我除了回深圳过冬时偶尔给老蒯打过一两次电话,彼此再未见面。

这次回深圳,听说又有一位文革时的北京高校学生领袖去世,我忽然想到了老蒯。大年初四,我给他家打电话,是他妻子罗小波接的。她说:“他连续六次中风,住进了养老院。过年回家住了三天,昨天回养老院去了。我开车来接你,带你去养老院看他吧。”

这养老院坐落在关外宝安区黄田,离深圳机场不远。若是外国记者来访,迎面看到严严实实的防盗门窗,一定以为是一座监狱。进到蒯大富房间的门口,就更像监狱了。养老院里除了有个医务室这一条优点之外,没有任何其它条件能比得上美国最普通的老人公寓。我毫不隐晦地说出了这个感觉。罗小波说:“这一家在深圳算是最好的了,费了好大周折才住进来的。”

蒯大富六次中风后住进这个养老院

 

养老院内蒯大富的房间门口


蒯大富房内的卫生间

 

我说,我在美国看到过一篇报道,说老蒯去清华参加一百周年校庆时,捐赠给母校一百万元人民币。他们夫妇立刻反驳说,胡编乱造,根本没有那回事。我说,那是假新闻吗?他们说:绝对是假新闻!因为老蒯从坐牢到当劳改释放犯,一共将近四十年,他恢复一个正常中国人身份才几年呀?他们只有香蜜湖和华侨城这两套住房以及这台旧车,存款都让疾病折腾光了,哪来的一百万捐赠给他们?真不知道编造这假新闻的人为了什么目的。

我问起他们的女儿小琼,夫妇俩喜上眉梢,说小琼前两年从中国传媒大学(原北京广播学院)本科毕业,已在澳门电视台当了两年英文播音员。老蒯立即高兴地坐到电脑前,要找蒯小琼的播音视频给我看;小波坐在床上。我赶紧给他们照了一张相。老蒯今年六十九岁,已有明显的老态;小波五十三岁,身材没变,背影还像个妙龄少女。等老蒯找到了女儿的播音视频之后,我们一起看了一段。蒯小琼面容清秀,仪态端庄,抑扬顿挫的纯正美式英语,令我震撼。她真不愧为当年八亿中国人里七亿知其大名的蒯大富的后人啊。

 

蒯大富找女儿播音视频时,田心给他们夫妇照了这张相

 

老蒯送给我一本他在香港新出的书《清华文革五十天》,我也把我几年前出的《神奇的一生》送了一本给他。他现在对基督信仰已初步涉及,向我提出不少关于基督教的问题,我都一一作了解答。他问万润南信主了没有。我说我也不知道,但是我知道万润南的文学城博客“万家述评”一打开,背景音乐就是基督教的名曲“奇异恩典”。我说,万润南是我在美国发表文章的文学城博客里的名博,他去年写过祝贺罗征启八十大寿的诗文。老蒯和小波马上说:“罗老师的八十大寿就是我们具体操办的,万润南通过视频参与了祝寿仪式。”他们夫妇与老万一直保持着联系。


蒯大富赠送他的新书《清华文革五十天》给田心

 

说话之间,服务员来通知老蒯吃饭。老蒯去了五分钟就回来了。小波问他怎么那么快,他说吃了三分之一,三分之二没法吃,倒掉了。我说,你们二位在湾区的清华和北大校友可是成千上万啊,若是他们知道老蒯吃住条件如此,恐怕都想象不到吧。小波说:“不幸中之万幸,是我们毕竟还没有被整死,比上不足比下有余吧。感谢湾区的校友,我个人去过那里,也去过你田心居住的加州首府萨克拉门托;但是在大陆、在深圳的故友,人数应该超过在那边的吧?此刻,老蒯六次中风后的这个春节,不知还有没有人记得我们?”我说大家肯定是记得你们的,只是各自忙于谋生,没顾上来探望你们就是。我问他们,老蒯的护照问题解决了吗?他们说解决了。我说:“既然几十年没有解决的护照问题终于解决了,那高层的潜台词不是很明显嘛:你们未来的去向,就由你们自己去选择吧。”

 

十六年前(1998年)蒯大富全家与田心夫妇合影

 

 

(二一四年二月六日写于中国深圳)