女儿一直想养狗，从小学求到高中，我们就是没松口。主要是怕她们中途厌倦，责任又转嫁到我们。小女儿临上大学前，又旧话重提：「我们俩都不在家，你们会寂寞的，养条狗吧。」老大甚至说：「妈咪，说不定今年圣诞会有一个惊喜哟。」 我认真地说：「不要送狗啊。」 有了这么一个明确的态度，我想养狗的事应该画上句号了吧。

谁知新年后，大女儿从加州出差回来，我兴冲冲地前去应门，刚拉开门，脚下就滚进一个胖乎乎的小毛球，定睛细看，只见小毛球上竖着一对大招风耳，皱巴巴的脸上嵌着一双清亮，温顺的大眼睛。还没等我发话，女儿马上声明：「这是我为自己买的」然后把小毛球抱起来，用怜爱的口气说道：「这是法国斗牛犬，是不是很可爱？」看着那张“丑脸”，我叹了一口气，违心地说到：「可爱，可爱」

由于女儿出差频繁，小狗就经常地寄养在我家。虽然是无可奈何之下接受这个小东西，与它的相处之中，也确实给我们带来一些困扰和麻烦，但它的乖巧和令人喷饭的行为，给予我们是更多的欢乐。

刚两个月的小狗，还在训练之中，时不时在门边，角落大小便，每当我看见，一声大吼：「你又干坏事。」它立即龟缩一团，不敢正眼瞧我。几次以后，只要看见我发现了它所干的，自己就去找个角落躲起来，让我心怀恻隐，不忍呵斥。

对自由的追求，那真的是心往神驰， 只要听到开门声，立即抛下一切冲到门边，稍不留神，它就嗖的一下，像离弦的箭一样射出门，绝尘而去，跑到我断气也追不回。气得老公几次说：「不管它，丢了就省心了 」

睡觉前最矫情，一定要先挠它一会儿，并轻言细语告知现在是 睡觉时间了，如此这般，香甜入梦；如果忘记这套程序，就会不时大叫，以示抗议，直到我们回去挠它并告白，才得一夜安宁。

神奇的是居然懂双语，女儿讲英文，我们讲中文，它全能明白。同它讲话，它的两只大眼盯着我，并随着我的语气变化，不时侧一侧它的头，似乎表示听懂了。也知道如何表达自己的意愿，当它用爪子使劲挠我的腿，我问它：「想干吗？」如果想出门，就跑到门边；如果想进食，就走到饭盆边；如果想玩，就叼着玩具到我跟前，然后又跑开，示意我去追它。

不知为什么怕洗澡，只要听到洗澡这个字眼，无论中英文，立马全身发抖，绕着人的脚边转，两只大眼哀怜地看着说话人，似乎在祈求：「不要，不要」

特别懂得礼尚往来，左邻右舍拍过它的，逗过它的，每次出门一定要奔到这些邻居家去拜访示好。也是一个相当执拗的狗，出门溜达一定要走它相中的路，如果不跟它走，就扭着脖子蹬着地，跟我在街头上演人狗拔河，路人见状，无不抚掌大乐。