多年来一直喜欢在网上欣赏品评他人佳作妙文，偶尔也拙笔一些生活感悟的文字，多是抒发在北美见闻和生活琐事感想，甚至是一些不痛不痒的无聊文字。从没想过生命中会有什么有大喜大悲，大起大落的经历和文字记录。可是8个月前“癌症”这个对我来说陌生而可怕的致命疾病愕然从天而降闯入了我的生命，一段以癌症为主题的生命纪实系列文字产生了，并由此改变了我以往轻松品评，无病呻吟的文字风格，那时才明白没有写头和文字创作意义的平庸平淡的日子，没有精彩和波澜起伏的生活是多么可贵有福，而记录一段悲喜交集，生死沉浮的生命历程的文字是多么的沉重。

2012年4月初，我预约做了乳房X光照影，做之前照影技师跟我说，X光照影做完之后可能还要做一个B超。我就遵从她的安排，配合她一切按部就班进行着，10分钟左右就完成了X光照影，然后照影技师就把影像图片email给病理医生并和病理医生就照影结果进行电话交流，因为往年照过多次，自己平时也没有什么不适的感觉，所以只当是例行检查，也不知哪来的那份自信和安定，就那么镇静安然地等着技师为我做B超，我还问她照影结果怎样，她说还不知道，要等医生看了才有结论，但是你不必做B超了。当时还高兴地以为照影没有问题无须进一步精确检查了，象每次年检一样轻松愉快地回家了。

一周后接到肿瘤医生诊所的电话，说要急见，我顿时就感觉情况不妙，一定是X光照影有问题。忧心忡忡地来到诊所，看到X光照影报告，结论是左乳有大面积钙化点，并有一个边缘不清晰，形状不规则的胞块，那一刻我非常清醒和冷静，无须医生的委婉解释和告诉我要看切片检查结果，我心里很清楚是患了乳腺癌了，而且至少是二期。医生有职业道德和科学的严谨态度和法律的制约，他们诊断是要有仪器检查的数据及影像科学理论依据和实践经验的，而我的武断自诊则来自于X光照影报告的描述，一个受过良好教育，有一定科普知识，生活在现代知识信息爆炸时代的人，再怎样医盲也能从那个影像报告描述中得出一个大致的不乐观的结论。我那时才明白为什么那天没有做B超，那是因为X光照影已经非常清晰地显现了肿瘤，无须再做B超了，可笑我当时是多么的盲目自信和无知怀有的良好心理。两周后做了切片检查，结果确认了是侵犯性管状癌，而且是ER，PR和HER2三阳性的乳腺癌，癌细胞分化程度是二级，这就大致确定为二期乳腺癌了。

这时先生还被长期派驻在中国，儿子在纽约读博士。得到确诊后第一时间就告诉了先生，他听了后也是像我一样异常镇静，关照我说赶紧寻访好的手术医生，那几天我还在上班，乘着工作间隙和他MSN上书面交谈，晚上回家我们就视频，谈的最多的是网上搜索来的和朋友介绍癌友传授来的各种知识和信息。短短几天我们对乳腺癌的认知可以说是从零到满溢膨胀，甚至感到知识爆炸，信息污染，茫然无措了。因为从最开始时就有了最坏的预测，所以当癌症确诊这个悲讯事实降临到我身上时，我们都没有惶恐和哀伤，上班时还能保持一个正常的精神面貌和工作状态，但是在班上无论你怎样坦然镇定地无视它，屏蔽它，只要有一丝一息的时空瞬间，癌症这个恶毒可怕的阴霾其实从没被忙碌和自欺驱散掉，有时骤然一闪念，有时迟缓缠绵几许，那悲苦的情绪似潮袭来，无助无奈，无法逃避，无法抗拒。想得最多的还是先生和我的潮儿，觉得自己对不起他们。我在MSN上对先生说：“你怎么这么倒霉，别人的老婆不得癌，你的老婆就得癌了呢？我的潮儿也怎么就突然有了个得了绝症的病妈了呢？不要告诉他，让他安心学业”。先生看到我从一开始就一个人面对这突如其来的厄运，此刻他不但不能在我身边给我安慰，陪我度过这段黑暗时光，还那么自责地为他和儿子叫屈，鼓励我说：“不要这么想，你的坚强己经感动了我，我真恨不得立即飞回你身边。”一直刚硬坚强地没落一滴泪的我，看到他这句话忍不住湿了眼眶，感慨人在危难之际最顾念不是自己的生死，而是最最牵挂和不舍他们的家人，那份对家庭和亲人的责任和担当瞬息间升华到崇高忘我的精神境界。

5月中旬我约见了口碑较好的Y医生为我制定了手术方案并为我主刀手术，虽然是个小手术，术后康复我完全可以自己设法对付，可是如果先生此时还不在身边，医护人员和朋友熟人等圈内外的舆论微词还不把先生判定为千古罪人？他压力山大无颜面对世人了，所以不为我自己，而是为世俗也要给他一个显摆丈夫职责的机会，就让他在手术的前一天赶回来了。一个月以来一个人经历了厄运降临的心灵创伤和精神苦痛，先生的到来给了我精神上莫大的关怀和鼓舞，手术顺利成功，术后恢复良好，康复疗养的日子我们每天象过节一样好吃好喝好享受地过着，久别重逢的喜悦和放松休闲的疗养暂时驱散了癌症这个实际是持久的阴影笼罩，也使我们一下子从以往的紧张匆忙，仓促粗糙的快生活中解脱出来，品味到慢生活的优雅和浪漫，家里没有一丝治病养伤的沉重气息，反倒是洋溢着轻松欢快的节日气氛，多年来我们已经不过什么法定节假日了，团圆之日就是我们的节日，在这个特别的团圆日子里，我们自然由衷地宣泄内心的喜乐和欢快，尽情地珍惜和享受这难得的相聚时刻，似乎心里和家里充满了阳光，灿烂一片，照亮了所有灵里肉里的阴郁幽暗。这样的健康阳光之心灵一路引领我抵御战胜生命旅途上的一切恶魔。

手术康复后先生就回中国了，我独自一个人进行了为期5个月共8次的化疗，之后还要做30次放疗和为期一年的靶向治疗。健康了大半辈子了，突然就被扣上了一顶癌症的帽子，治疗康复的顺利并没有给我带来深重的病痛，无论从精神还是肉体我都不能接受自己是癌患病人，可是诊断，切片报告，手术，化疗，恶心呕吐，腹泻发烧，脱发失眠，疲惫头痛等药物副作用反应，病休在家等这些“癌症”事实无情地分分秒秒，真真切切地成了我的生活状态，我越是坚强乐观，就越是体验到一种从未有过的挫败和失望，一个人的抗癌没什么可怕和可敬的，记录下这一路艰辛的生命轨迹和感悟不仅充实了我孤军奋战的抗癌生活，文字还成了我精神上最亲密和最可寄托的伴侣。所以从检查初诊起我就开始了我的抗癌日志，发表在北美最大的中午网站“文学城”上，文中记述了我治疗寻医问药的每一个细节和经历，抒发了抗癌历程中对生命和生活的心灵感应和思考，也表述了与病魔抗争的坚强精神和积极乐观的态度，每一篇博客日志都有几千次的读者点击，目前为止已有40多万次的点击了。

我的抗癌博客读者网友不仅有癌友，癌患者家属，肿瘤癌症医生和癌症专家学者，还有许多普通健康的与癌症无关的网友。癌友把我的治疗步骤和过程当作她们寻医就诊的样板病例，一位癌友对我说：“你的日志已经成为我治病就医的指南了，每次去见医生之前我都要看看你日志的相关篇章，学习了解一下怎样与医生交谈，向医生提问什么问题”。还有的癌症学者通过我对治疗的细节描述了解到患者的第一手鲜活信息，作为他们跟踪研究的参考，还有胰腺癌病友和血癌患者的母亲，在悲观绝望的时刻从我的日志中得到励志和鼓舞，留言感谢我给了她们坚强抗争的力量和希望。通过日志网上交流，我收到了许多网友的留言，评论，回复和悄悄话，他们从我的日志中看到了一种与癌魔搏斗与生命抗争的不屈精神，并为我一个人抗癌征途上坚强艰辛的跋涉所感染和受鼓舞，我也从他们的鼓励和钦佩中受得到更大的激励，心灵上感受到相助相携的友情力量和温暖。我的治疗即将结束，我的抗癌之路也接近终点，如何巩固治疗成果和防止复发将是我生命中的又一个新的里程，它将揭开我余生的防癌生活主题。我感激一路上许多助我携我，鼓励我温暖我的家人，网友和癌友。这场生命跋涉我不孤独，我相信它将是感动我人生的一场经历，会留下点点滴滴艰辛的过程片段，同时也会有许多亮丽耀眼的过往瞬间，最终一定会赢得胜利，迎接灿烂美好的明天。

我的博客网址：

http://blog.wenxuecity.com/myblog/53084/