以前碰到人问我是哪里人，如果我按籍贯回答，可能会被人提醒说“应该按出生地”；当我按出生地回答时，又有人说应该按籍贯。这一生住过不少地方，就这么走来走去，越走越远，在哪里好像都找不到认同感。

后来被人问到我的信仰是什么，我发现自己再次陷入这种困境，倒不是我故弄玄虚，总觉得要讲清楚需要费点口舌。

大约有十年了吧，那是些暗淡无光的日子，能作的努力都作过了，前路仍然看不到一丝光明。于是认识了基督教，就好像迷途中被人引向一条大路，这路直通天堂。虽然路上有坎坷，但是不再恐惧无助，而且有众多弟兄姊妹相伴，大家一起歌唱，一起分享。第一次品尝由信仰所带来的惊喜，头顶的天忽然开了，肩头沉沉的担子终于也可以放下。

原以为会在这条路上一直走下去。直到有一天，悬在头上的那把剑终于还是落了下来，方才知道那恐惧和无助从来不曾离开，只是我一直尽量不让自己抬头去看。虽然心在深渊，人前还得保持淡然和微笑，于是周围所有的人都夸我勇敢。我一点都不勇敢，但是灾难来临，除了挺起肩膀去扛，我别无选择。

振作精神，重新上路。我不得不继续寻找。如果我的一生将与恐惧为伴，我宁可舍弃余下的日子。但是当我走在原来那条路上的时候，却开始心不在焉。我不停地发问：那些白纸黑字的应许，那些确凿无疑的平安，那些如握在手的信心，为什么当我真正需要的时候，就烟消云散？那个我以为可以以祷告，以信心到他面前的神，难道只是我幻想出来的安慰？

总是有什么不对劲的地方，也许我太过相信他们告诉我的？顺着这思考走下去，发现自己已经慢慢离开了那条大路，人声越来越远，只有我一个人站在旷野之中，走上自己的寻求之路。开始的两年读有关基督教的书，后来读荣格、尼采、奥修、《与神对话》、克里希那穆提……好像不断地寻见，又不断地迷失。带领我的是内心那点点星光，虽然微弱，却不熄灭。当我将心灵的藩篱拆除，对于那些先哲的话领悟得越多。曾经反复地读《圣经》，并没有像现在这样理解耶稣话中的话；曾经一直努力按《圣经》的要求做个“好人”，却从来没有像现在这样放松去行。于是我知道，这就是我要走的路了，这路就是“爱”之路。曾经一直无法理解“打你的左脸将你的右脸给他”那样的爱，原来这爱完全超越了情感，超越了时空，没有界限，没有分别，没有得失，没有荣辱。它只是在那里，“不生不灭，不垢不净，不增不减”。这该是我们心灵的本相啊！它是至高的宁静和平安；是万物的源头和终点。它有化干戈为玉帛的能力，也可以移山填海。

我找到了，请不要让我离开。

小注：如果有基督徒弟兄姊妹读到这篇文章，我想告诉你们：在过去最艰难的日子，一直有弟兄姊妹陪伴在我身边。我爱你们，如以往一样。我尊重你们的信仰，如以往一样。至于我，神学和教条令我窒息，我将跟从自己的心灵前行。