某次逛书店，回来写了如下备忘录。

我先在新书那里浏览一下，当然只是看看书名。能拉住我的眼球的不是很多。一本叫《你不是你》，这书名很有意思，拣起来看了一看。这是本小说，女作家写的。内容是什么，却不甚分明。另外一本叫《冬天里的玫瑰》，当然是一本言情小说。封面红色，玫瑰盛开着，我却终于没有取下那本书。当然不是因为没有荷尔蒙啦。荷尔蒙就像呼吸，活着就有。

看了一会儿，就四处去看。走过一处，正在专心致志看的一个人猛地转过身来，似乎有些慌张，我不自觉地迅速瞟了一眼，发现他正捧着一本画册在看，画册尺寸很大，颜色很鲜艳，赤裸的男女压在一起。只那么一瞬间，他的脸就呈现在我面前，那是一张瘦弱苍老的脸。力比多在一个人的躯体里其实存在得非常长久，细胞死了，鱼尾纹丛生了，皮肤皱了，腿脚不灵了，但是力比多还是仍然活跃着。

到了文学柜那里，挑了一本读。名字叫《小说家和小说》，是一本论文集。第一篇的开首几句话很有意思。塞万提斯之于西班牙，就像莎士比亚之于英国，但丁之于意大利，歌德之于德国。那么中国呢？谁是中国的头号文学巨匠？曹雪芹？

又翻了翻一本列宁传记，把他说得不堪，在作者笔下，他是一个脾气不好的人，善于玩弄女人。他让同志之间彼此争斗，自己获取渔利。我倒是还记得列宁写的《哲学笔记》，里面都是穿透人的智慧之光。我的导师是研究《哲学笔记》的专家，当初他讲的这门课是全系学生津津乐道的。两个年级的学生聚在偌大的阶梯教室里，他讲得神采飞扬，我们则沉醉不已，就像在哲学的河里闲适地漂流。再看另一本，叫《彼得大帝》。

彼得大帝在俄国历史上是一个励精图治的帝王，在十七世界下半叶让俄国崛起，其文治武功无人比肩。他到西方各国访问了好多次，每次都要引进很多东西。从经济、军事到外交，彼得大帝都干得有声有色。最让人感到温馨的却是，他的收官之作是精神建设，建立了科学院、博物馆、图书馆等等。而他自己的私人图书馆也富有规模。有人曾经把中国的康熙跟他比较，因为康熙跟他同时代，其治下也出现了一个盛世。但是，文字狱也是在康熙时候出现的，跟彼得大帝比，康熙的胸襟似乎缺少了一点开明和放达。

按照弗洛伊德的说法，文明是对本能的压抑，从事文学艺术政治都是升华，也即性欲得不到足够满足，从而追求另外的发泄渠道所致。如此一说，书店可是一个荷尔蒙蒸腾氤氲的世界啦。