被遗忘的垃圾和废品

木愉

新家在的这一小段街区，人家的车库都在后门，只有我们的在前面。到了扔垃圾的那一天，市政早早来收垃圾和回收废品。跟以前一样，我们前夜就把垃圾和废品弄出去，放在车道旁边。上班的时候，发现垃圾和废品仍旧在那里，以为等到下班的时候，市政工人们会收了去。结果，下班了，那些垃圾和废品还是赫然在那里。想了好久的原因，还是找不到答案。只好把扔出去的垃圾和废品再收回来，这个感觉非常不爽，犹如吐出去口水，却又要吞回去一样。

次日，打电话去市政办公室问，一个女的接的电话，口气倒是还友好，直说对不起，下次一定要工人们记住来收。

到了下个星期，前一夜就把垃圾和废品拖出去，大清早起来，看到它们还是在那里。就赶紧打电话去催问。还是那个女的接到电话，说，会给出来收垃圾的工人们打招呼的，要我们不要着急。可是等到下班回来，一大堆垃圾废品还是在那里。赶紧打了电话去，人家早就下班了，气急败坏地留了言。等到次日，那女的回电话了，还是抱歉，并保证当天会叫工人们来补收。还好，下班回家的时候，那堆垃圾废品的确不见了。

今天早上又到了收垃圾和废品的日子。尽管昨天回家晚，还是不厌其烦把垃圾和废品一一整理了，丢了出去。大清早的时候，就感觉到收垃圾的车来了，在外面忙乎了一阵，走了。上班的时候，发现纸张和塑料制品等等回收废品还是堆在那里，没有动静。上班的时候，仔细查看了社区里其他人家，发现废品都已经收走了。于是就断定，我们家又成了被遗忘的角落。

打电话去问，那个女的显得很诧异，反问道：“你开玩笑吧。收垃圾和收废品的都是一个部门的，不会只收垃圾，不收废品的。”我正色道：“可是，的确没有收废品啊。”她倒是干脆，说：“那我马上给他们去电话，让他们回来收。”

回到家的时候，期望视野里没有那堆废品。不幸的是，废品们还是如此扎眼地呈现在雨后青郁的草坪上。顾不得吃饭，立刻打电话过去。人当然是找不到的，只能义愤填膺地留了一个言，不忘警告一句：“如果次日再忘记的话，就打电话到市长办公室抱怨去。”

作为纳税人，多年以来，已经缴纳了好多的税，而且每次丢垃圾，还得另外交费。连这点起码的服务都不能享有，心里那叫一个窝火。但愿明天，市政当局会把那堆废品收拾走；但愿以后，这种忘却不再重演。