著名作家

木愉

如果英译汉，writer叫作家，musician就叫音乐家。所谓writer，就是从事写作这个行为的人，所谓musician也只是从事音乐的人。如此等等，不一而足。在汉语裏，不管从事什么行业，如果被称为了家，那就有了些卓著的意思。所以，汉语有太多的区分，有着某种森严的等级。相反，英语为“家”去掉了神圣的色彩。

在“家”前面加上著名这个定语，在西方则要严格一些，一个人，可以因为自己所从事的职业，而成为这样家那样家。但要著名，媒体就会慎重些。若是媒体把某作家称为famious，那不仅指这个作家在某个小圈子裏知名，更重要的是，是谓这个作家的声名越过了这个小圈子，为圈子外的人所知晓。相反，在现在当下的汉语圈子裏，连大师都是可以由某个小报来慷慨地奉送的，就不用说著名作家这样的头衔了。

其实，在以前的汉语文化圈裏，著名这个定语的使用并不泛滥。中国的传统文化讲究内敛，推崇谦逊，敏于行而讷于言早在两千多年前就被孔圣人所称道了。故而，民间在使用著名这个字眼的时候，那是非常谨慎的。

那么，是什么使得大家不分青红皂白地滥用著名这个形容词的呢？是现代商业社会。商业气息侵蚀了传统的中华文化，炒作成了商业社会裏的家常便饭。追名逐利本来为大家所不齿，在商业社会裏却被颠复过来，成为人们理直气壮所公认的行为准则。

文化人当然不等同于墒人，但文化人并不就生活在传统氛围的象牙之塔裏，现代社会的气息不能不在他们身上打下烙印。冠以著名的号，并不等于就是一种商业气息，而只是一种商业气息衍生出来的玩笑或娱乐。

小时候，跟小朋友分成了两拨人马玩打仗游戏，每方总要有司令，司令又要任命若干副司令，参谋长等等。除了胡司令，战场上真正的司令都统率千军万马的，孩子做司令，那是一种童贞，谁也不会跟他急。

成人也做这样的游戏，自己先就认了真，一种把鸡毛当令箭的认真，那就成了一种精神自慰。在电脑上打些字，写成文章，然后麻了胆子让人叫作家，倒也罢了。如果还不知好歹，欣欣然接受着“著名”的修饰，并且当了真，那就不免有了些沐猴而冠的意味。“著名”最多是一个玩笑，别太当真。别人不当真，“著名”作家也别当真。