“好的头脑应该像一丛乱蓬蓬的植物，而不应该像一种草。”这句话是我从网络上看来的，并不知道其出处。我觉得用它来形容文学作品比较合适。

我们常常看到很多作品，老想传达一种声音，表述作者对生活的见解，读者也总是试图去总结文章的中心思想，如果说不出来，就羞愧自己没读懂。纯文学的东西，需要的不是读懂，应该是感动和震撼，是阅读对你心里最隐秘的那个地方的一个撩拨。能够总结出中心思想和段落大意的文学作品，通常不是好作品。生活是深厚多面的，你能用一两句话总结出生活是什么吗？

我外祖父是个神经敏感脆弱的人，我记得他老人家曾经害怕看任何带点不愉快结局的电影电视，因为他会感到压抑。生活里，人人都希望活得快乐，但是生活的本质不是快乐，生活更多时候是颓废忧伤的。文学因为对人类生活的悲伤无助有深刻的同情和关注，才获得它存在的价值和美感。

网络一兴盛，人人都在表达自己对生活的看法。生活里的压力太大了，不愉快的事情太多，结果大家都抢着制造开心果。不是说悲苦的东西就是深刻的，快乐的东西就一定肤浅。但是文学不是商品，迎合大众口味的文字基本都是垃圾。