屠 格 涅 夫 散 文 诗 集 --爱之路 落难 “这些声音意味着什么呢?” “意味着我感到痛苦,强烈地感到痛苦。” “当小溪的流水碰到石头的时候,你听见过它的潺潺声吗?” “听见过……但这说明了什么呢?” “说明这潺潺声和你的呻吟声都一样是声音,而不是别的什么 东西。所不同的是:小溪的潺潺声使人悦耳,而你的呻吟声,却 引不起任何人的怜悯。你不必忍住呻吟,可是你记住吧:这反正
是声音,声音,象树木被折裂的嘎吱声一样的声音……声音- -而不是什么别的东西。 ------------------ 屠格涅夫这篇散文诗写于他去世前一年,那时他身患重病(脊椎癌) 经常处于痛苦呻吟和孤独感之中。 乞丐 我在街上走着……一个乞丐--一个衰弱的老人挡住了我。 红肿的、流着泪水的眼睛,发青的嘴唇,粗糙、褴褛的衣服, 龌龊的伤口……呵,贫穷把这个不幸的人折磨成了什么样子 啊! 他向我伸出一只红肿、肮脏的手……。他呻吟着,他喃喃 地乞求帮助。 我伸手搜索自己身上所有口袋……。既没有钱包,也没有 怀表,甚至连一块手帕也没有……。我随身什么东西也没有 带。 但乞丐在等待着……他伸出来的手,微微地摆动着和颤动 着。 我惘然无措,惶惑不安,紧紧地握了握这只肮脏的、发抖的 手……。“请别见怪,兄弟;我什么也没有带,兄弟。” 乞丐那对红肿的眼睛凝视着我;他发青的嘴唇微笑了一下- -接着,他也照样紧握了我的变得冷起来的手指。 “那儿的话,兄弟,”他吃力地说道,“这也应当谢谢啦。 这也是一种施舍啊,兄弟。” 乞丐那对红肿的眼睛凝视着我;他发青的嘴唇微笑了一下- -接着,他也照样紧握了我的变得冷起来的手指。 “那儿的话,兄弟,”他吃力地说道,“这也应当谢谢啦。 这也是一种施舍啊,兄弟。” 我明白,我也从我的兄弟那儿得到了施舍。 明天,明天 度过的每一天,几乎都是那么空虚,那么懒散,那么毫无 价值!它给自己留下的痕迹是多么少!这些一点钟又一点钟消 逝了的时间,又是多么没有意义,多么糊里糊涂啊! 然而,人却要生存下去;他珍惜生命,他把希望寄托在生 命,寄托在自己,寄托在未来上面……噢,他期待着将来什 么样的幸福呀! 可是,他为什么设想,其他后来的日子,将不会同刚刚过 去的这一天相似呢? 他就是没有料想到这一点。他向来不爱思索--他这做得 很好。 “啊,明天,明天!”他安慰着自己,一直到这个“明天” 把他送入坟墓。 好啦--一旦在坟墓里--你就不得不停止思索了。 爱之路 一切感情都可以导致爱情,导致热烈爱慕,一切的感情: 憎恨,怜悯,冷漠,崇敬,友谊,畏惧,--甚至蔑视。是 的,一切的感情……只是除了感谢以外。 感谢--这是债务;任何人都可以摆出自己的一些债务 ……但爱情--不是金钱。 空话 我害怕,我避免空话;但对空话的畏惧--也是一种自负。 于是,在这两个外来词之间,在自负与空话之间,我们复 杂的生活在流逝着和变动着。 纯朴 纯朴!纯朴!人们把你叫作神圣的。可是,神圣--这不是 人类的事。 谦逊--这才是。它抑制着,它战胜着骄傲。但不要忘记: 胜利感本身就蕴藏着自己的骄傲。 你哭…… 你哭的是我的悲痛;而我哭,是由于同情你对我的怜悯。 然而,要知道,你哭的也是自己的悲痛,因为只有你在 我身上看到了自己的悲痛。 爱情 大家都说:爱情--这是最高尚的,最特殊的感情。别一个 的“我”,深入到你的“我”里:你被扩大了--你也被突破了; 现在从肉体上说你是很超然了,而且你的“我”被消除了。可是 甚至连这样的消亡,也使一个有血有肉的人愤懑。只有不朽之神 才能复活啊。 啊,我的青春!啊,我的活力! 啊,我的青春!啊,我的活力! --果戈里 “啊,我的青春!啊,我的活力!”我有个时候也曾经这样 感叹过。不过,当我发出这个感叹的时候,我自己还年轻和充满 活力。 那时,我不过是想以忧郁的情绪来投自己所好,表面上是在 怜悯自己,暗地里是在高兴。 现在,我缄口不语,不再为那些失去的东西唉声叹气,难过 伤心……。那些失去的东西,本来就以不能明说的烦恼经常折 磨着我。 “嘿!最好别去想吧!”男子汉们坚决地说。 我怜悯…… 我怜悯我自己,别人,所有的人,野兽,鸟类……一切有 生命之物。 我怜悯孩子们和老年人,不幸者和幸运者……怜悯幸运者 甚于不幸者。
我怜悯常胜的、凯旋的首领们,怜悯伟大的艺术家,思想家 诗人们。 我怜悯杀人犯和他的受害者,怜悯丑与美,怜悯被压迫者和 压迫者。 我怎样从这怜悯中解脱出来呢?它不让我安稳地生活……。 它,还有这烦恼。 哦,烦恼,烦恼,充满了怜悯的烦恼啊!人千万不能陷入烦 恼之中。 真的,我最好还是羡慕吧!我就羡慕--岩石。 处世法则 你想成为心情安宁的人吗?那么,去同人们交往吧,不过要 一个人生活,对任何事情都不要着手去做,对任何事情都不惋惜 吧。 你想成为幸福的人吗?那你首先要学会吃苦。 谁之罪 她向我伸出了自己的温暖的手、苍白的手……我却粗鲁无 情地推开了她。年轻、可爱的脸庞上,表现出疑惑不解的神情; 年轻、善良的眼睛,带着责备的目光注视着我;年轻、纯洁的心, 并不理解我。 “我的罪过是什么?”她的嘴唇喃喃着说。 “你的罪过?在最光辉灿烂的苍穹深处,最快活的安琪儿, 可能比你更容易犯下罪过呢。 “可是,在我面前,你的罪过依然是很大的。 “你想知道它,知道这个你不可能了解,我无法给你解释明 白的罪过吗? “这个罪过就在于:你--正当青春年华;我--已是老年。” 门槛 我看见一所大厦。 正墙一道狭窄的门敞开着;门外,阴沉的浓雾一片迷蒙。在高高的门槛前,站着一 个姑娘......一个俄罗斯姑娘。 那咫尺莫辨的浓雾里,寒流滚动;同时,随着冰冷的气流,从大厦里传来了缓慢的、 暗哑的声音。 ----呵,你想跨进这道门槛,你知道等待着你的是什么吗? ----知道,----姑娘回答说。 知道寒冷、饥饿、憎恨、嘲笑、蔑视、侮辱、监狱、疾病,甚至死亡吗? ----知道。 ----知道你会跟人世隔绝,完全孤零零一个吗? ----知道......我准备好了。我愿意经受一切苦难,一切打击。 ----知道不仅要躲开敌人,而且要抛弃亲人,离开朋友吗? ----是的,......都可以离开他们。 ----好吧。你情愿去牺牲吗? ----是的。 ----去作无谓的牺牲吗?你将会死去,而且任何人......任何人都将不会知道你的 名字,不会把你纪念!...... ----我不需要任何感激,也不需要任何怜悯。我不需要名声。 ----你情愿去犯罪吗? 姑娘低下了头...... ----也准备去犯罪。 不一会,门里边的声音又重复自己的提问。 ----你知道吗,----他终于说道----你可能不再想念你现在信仰的东西,你可能会 领悟到你是受了骗,白白地牺牲了自己年青的生命吗? ----这我都知道,反正我要进去。 进来吧! 姑娘跨进了门槛----随后,在她后边落下了沉重了门闸。 ----一个傻瓜!----有人在后边咬牙切齿地骂了一句。 ----一个圣洁的女人!----从某处传来一声回答。 蔚蓝的王国 呵,蔚蓝的王国!蓝色,光明,青春和幸福的王国啊!我在梦中看见了你...... 我们几个人乘着一叶装饰华丽的小舟。一张白帆象鹅的胸脯,飘扬在随风招展的桅 头旗下边。 我不知道我的同伴是些什么人;但我浑身都感觉得到,他们全都像我一样,是这样 年青,快活,和幸福! 不错,我并没有看到他们。我眺望四周,一片茫无边际的蔚蓝的海,无数波浪闪耀 着金鳞;头上,也是这样茫无边际,这样蔚蓝的海----在那儿,温柔的太阳是运行着, 宛然在微笑。 我们中间不时发出爽朗,快乐的笑声,宛若群神的欢笑! 忽然,不知从哪个人嘴里,吐出了一些话语,一些充满灵感力量,极其美妙的诗句 .......仿佛天空也在对它们呼应----而且,周围的海,也若有同感地在颤鸣......随后 又开始了幸福的寂静。 我们快速的小舟随着温柔的波浪,轻轻地起伏。没有风推动它,是我们欢腾跃动的 心引导它前进。我们想要到什么地方,它便象一个活的东西那样,驯服地急速奔向什么 地方。 我们来到群岛,一群半透明的仙岛,各种宝石、水晶和碧玉放射着光彩。从突起的 岸边,飘来令人心醉的芬芳;一些岛屿上,白蔷薇和铃兰的落英,雨也似的飘洒在我们 身上。从另一些岛屿上,突然飞起了许多彩虹色的长翼鸟。 鸟儿在我们头上盘旋,铃兰和蔷薇消失在流过我们小舟两侧的珍珠般的浪花里。 跟着花儿,跟着鸟儿飞来的美妙悦耳的声音......。这里边好象有女人的声音 .......。于是周围的一切----天空,海洋,高扬的帆,船尾水流的潺潺声----一切都象 在诉说幸福的爱情! 但是她,我们每个人都锺爱的那个人,在那儿......在近探讨,却看不见。再过一 瞬间----瞧吧,她的眼睛闪烁着光辉,她的脸庞将露出微笑......她的手将拉起你的手 ----并且把你引到千古不灭的乐土中去! 呵,蔚蓝的王国!我在梦中看见了你......。 "蔷薇花,多美丽,多鲜艳......" 不知在什么地方,什么时候,已经很久了,很久了,我读过一首诗。它很快给我遗 忘了......可是,诗的第一行却留在我的记忆里: ----蔷薇花,多美丽,多鲜艳...... 现在是冬天,冻霜遮盖了窗玻璃;在黑幽幽的房间里,点燃着一支蜡烛。我蜷坐在 房间的一角,脑子里老是回响着: 蔷薇花,多美丽,多鲜艳...... 于是,我仿佛看见自己站在城郊一个俄罗斯农家的矮窗前。夏日的黄昏静悄悄地消 失着,融入了夜晚;温暖的空气里,散发着木犀草和菩提树叶的芳香。窗口坐着一个姑 娘,一只手托着脸腮,头靠在肩膀上----是在默默地凝视着天空,好象在等待第一批星 星的出现。她那凝神沉思的眼睛,蕴藏着何等的真诚和激动;她那半启欲语的嘴唇,饱 含着何等动人的天真;她那还在发育、尚未被万事烦扰的胸脯,呼吸得多么平静;她那 年青的脸庞又多么纯洁,多么温柔!我不敢和她说话----可是,她在我看来是多么亲切, 我的心又跳得多么厉害! ----蔷薇花,多美丽,多鲜艳...... 但在房间里,光线渐渐暗淡下去了,暗淡下去了......。快燃尽的蜡烛发出噼噼啪 啪的响声,跳动的影子在低低的天花板上颤抖,风雪在屋外怒吼,呼啸----仿佛老年人 发出的寂寞的絮语声...... ----蔷薇花,多美丽,多鲜艳...... 我眼前又浮现着另外的景象......。听到乡居生活的愉快的嘈杂声。两个亚麻色的 头,彼此靠在一块;他们闪着亮光的眼睛,在机灵地瞧着我;他们红润的脸颊,因为忍 住了笑声而抖动;他们的手亲昵地交叉在一起,彼此发出、时而又打断着充满青春气息 的幸福的话声。稍远一些,在一间舒适的房间深处,另一双同样年青的手在急速移动, 手指在紊乱地按着旧钢琴的键盘----而兰纳的华尔兹曲,没能够压倒古老的茶炊的咕嘟 声......。 ----蔷薇花,多美丽,多鲜艳...... 蜡烛熠熠抖动的火光快熄灭了......。谁在那儿发出如此嘶哑暗闷的咳嗽声呢?我 的老狗蜷屈着身体,偎依在我的脚边颤抖,它是我唯一的伴侣......。我感到寒冷... ....。我冻得发抖......而他们全都死了......死了...... 蔷薇花,多美丽,多鲜艳......
|