早在欧洲文艺复兴前，中国就产生了四大发明，造纸术，指南针，火药和印刷术。而后的漫长岁月，中国再无世界名义上的发明，直到文革，针刺麻醉出现，并独步全球（偷笑）。

上世纪70年代，针刺麻醉开始在中国的医院流行。针刺麻醉的初衷主要用于些小型手术或对麻醉深度要求不高的手术，例如拔牙、皮肤手术等。

不幸的是，由于我的无知，曾遭遇过一次活杀式的阑尾炎手术。

1971年5月的一个凌晨，我的右腹下部发生了疼痛感觉，我醒了，又睡着了；疼痛持续，我又醒了；疼痛加剧，无法入睡。天亮后，疼痛有点难以忍受，我猜想可能是盲肠炎。

那时年轻，骑了自行车就直奔中山医院-我的劳保医院，是上海赫赫有名的类似后来的三甲医院。

医院一楼的大堂里，看病的人不是很多。我挂了急诊，坐在木质长椅上等了大约半小时，护士出来叫我的号。进了门诊室，一位淡眉少须的中年男医生为做了我诊断。他说我患了阑尾炎，要开刀，并让我等一会，进去商量什么事了。

不多久，他出来对我说，“小物，现在有种针刺麻醉，麻醉后没有后遗症；你是革命青年要支持新生事物；如果你同意，我们就用针刺麻醉给你开刀。”我那时年轻啊，什么针麻啊还是药麻，一概不知。只知道开刀前要被施行麻醉，也没多想（也不可能多想，没知识啊）。只好答应，那时候没有书面协议，所以口头协议就算完事了。

接着，我被推进了手术前间，男医生拉了帘子，为我做了去毛程序，并拿了块毛巾挡住了我的私处。我说，“谢谢你没让女护士帮我刮毛，否则我会难堪的。”他笑笑，离开了。

仰卧在手术床上，亮白的灯光刺得我眼睛有点睁不开。两个年轻美貌的女护士进来，将我推到了手术间，然后让我平伸双手；这时我才意识到，手术床是十字型的。我摆出了一个十字人体造型，她俩温柔地把我展开的双手和双脚的腕踝部用皮带固定绑紧。

过了会，针麻师进来，在我的手臂和腿部扎了很多针。并启动了电震，银针颤动着，我感到有几丝麻意由腿部上升至腹部。

无影灯的光线柔和不刺眼。我用耶稣受难的姿势躺着，静静等待开刀医生的到来。

终于，主刀医生上场了。虽然我的手脚被绑住了，但头部还是自由的。这是一位大约二十五岁的年轻实习女医生，宽脸、细眼、肉鼻，肤色有点暗黄。她和我打着招呼，问了麻醉师针麻是否工作。虽然她没有两位年轻女护士养眼。但这又有什么关系呢，只要把刀开好就行，我想。

麻醉时间过去了近十分钟，我的腹部产生了麻感。“小物，我们开始了，”她告诉我。接着，一道烫热在皮肤上划过，我的下腹部被手术刀切开了；我茫然地躺望着无影灯，脑子里一片空白。

无影灯毫无表情。右侧，医生和护士的低语，手术器械的摩擦声传来；医生不断地翻找着我的阑尾，我感到右下腹开始出现了疼痛，“ 难道针麻过去了？”我想。

疼痛开始变强，我疼得扭动起来，但被拷住了。医生注意到我的不适，让麻醉师去加强电针频率，他说，已开到最大级。

我问医生，“你找到盲肠了吗？”“还没有，”医生说。疼痛继续加强，我忍不住叫出了声；医生说，“快了，不要紧张。”

右下腹部越来越疼，我的汗大颗大颗流出，顺着脸颊，顺着身体滑落到床上。还在找盲肠的医生见状，让两位护士过来安慰我；一左一右，两位女护士用毛巾为我擦汗。

由于太疼，我大叫，“可不可以停止手术，我痛啊。”“不可以。快了，小物，再坚持一会。”我感到医生的嗓音飘远了。

医生和护士依然低语着，手术器械依然嚓嚓着。时间似乎变慢了，我的盲肠处更疼了；实习医生在我腹中翻来覆去，寻找那该死的盲肠，每一次翻动都是撕皮裂肉般的疼痛。

我开始哀嚎了，声嘶力竭地呼喊；护士的毛巾换了一块又一块，不停地为我擦去脸上的汗水；嘴里还喃喃地安慰着我。

床是硬冷的，汗是湿热的，我的肉体在生死间交集，无影灯冷漠地俯视着我。

“护士，快拿把枪把我杀了吧！”我突然惨叫。那时，右腹内的剧痛让我无法忍受，我真的不想活了。

“小物，如果你不配合，手术会更慢。”医生的话从更远的远方飘过来。

仅存的理性开始控制我的情绪，我必须得扛过去；想起了革命先烈的英勇故事，还是来点信念吧。

我忍痛背诵起了毛泽东语录，“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”一遍，两遍，三遍，反复背。当将注意力放在背诵上的时候，疼痛似乎减弱了。

当时，每一秒钟对我来说都是漫长的；我不停地默念，也不知道念了多少遍。“好了，小物，手术完成了。”医生的的嗓音由远而近，她站在我右侧对我微笑。护士们解开了皮带，我的手脚又恢复了自由，我摸着手腕上的勒痕，深而红紫。顿时悲从中来，又喜极而颤。

若干年后，我回忆起那场针刺麻醉手术。回放全过程，为什么要用耶稣受难姿势绑住我？我恍然大悟。原来当时针刺麻醉并没有过关，为了防止病人在清醒的情况下因疼痛而挣扎，所以使用了十字型的手术床，我只是其中的一个实验对象。

后又听说有位温州大嫂也是被忽悠用针麻开刀，直接开腹取胆。结果针麻失败，疼的她大叫，然后大骂，温州话的国骂响彻楼道，吓的开刀医生手忙脚乱，满头大汗，狼狈不堪地结束了手术。

古有关公刮骨疗伤，今有小物开腹去阑尾，虽然不能同日而语，但却有相似之处。关公是没有麻药，才边与众将一起饮酒，边让医生剜肉刮骨。但小物是有麻药而不用，搞得死去活来。关公是向死而生，谈笑风生。小物是向生而死，痛不欲生。

1846年麻药发明后，世界上没有一个病人会在完全清醒下，忍受无法忍受的剧痛让医生做外科手术的。而一百多年后的中国，却推广了一场全国性的针刺麻醉，上演了一次次活杀式的外科手术。可悲又可笑，古今中外还有比这个更荒谬的医学发明吗？