梅华: 小说 《万里桥的秘密 一 母亲》
文章来源: 亚特兰大笔会2016-11-30 18:45:10

                一    母亲

 

我一直恨我的母亲,我的生母和我的养母。生母是一个有文化的女士,出生于书香门第,知书达理,她育有四个子女:大哥,二哥,我和妹妹。我是生母的第一个女儿,听说怀我的时候妈妈每天下了班都要去地里拔苦苦菜,因为那个时期是国家三年低标准,就是苏联逼我国还债,国家自然灾害,可谓天灾人祸,青黄不接,全国人民都在挨饿,我看过书说是毛主席和江青的女儿也在挨饿。

 

我在妈妈的肚子里,不知道什么叫挨饿。爸爸妈妈为了不挨饿就养了很多很多兔子,妈妈就是在拔兔子草的时侯感觉到了肚子痛,快快跑回家去,妈妈回到家不久我就出生了,为我在家里接生的大夫说是电厂医务室大名鼎鼎的朱大夫,他还救过我妹妹的小命,要不是他出手不凡,也许我就没有妹妹了,那样的话也许我的亲生父母就不致于在我三岁的时候,把我送给养父母,我的命运或许与今天会大大的不一样了。

 

好像说妈妈生我之前,非常耽心把我生成一只兔子,因为家里养的兔子从院子里挖洞挖到了家里,爸爸杀了许多兔子给妈妈吃,妈妈的耽心有迷信的成份,也是她看书看多了想多了吧。可惜我没有变成一只兔子,是一个健康正常的小女婴,不多不少正好6斤重,可是后来却越长越长不大了,小学五年级长到了1米49以后,再也没有越过这个高度。

 

比我小近两岁的妹妹长到了1米63。如果不是亲妈把我送人,如果不是养母克扣给我好吃的好喝的,我也可以长大长高,对母亲的怨恨不能提及,说到她们两位母亲,我就会胃疼,除了无休止地说她们的坏话,发泄无尽地不满之外,难以有效地解决我与她们之间永恒不变的矛盾 。

 
我虽然没有被生成一只兔子,但从小胆小如兔,见到生人就躲,话也不敢说,一天到晚东躲西藏可怜巴巴的。家人说在送我之前,家里跑来了一只小猫咪,小猫咪在床上爬,我站在床边吓得哇哇大哭,才刚刚一岁多点的妹妹出手相救,一把捏过小猫咪,直到把小猫咪捏到断气为止。不知道这个版本是否正确?妹妹也不愿意相信,她有如此的狠劲,居然懂得杀生。
 
 
我们都成人以后,妹妹选择了离杀生甚远的工作,到是我的工作日里来夜里去。电厂的噪音刺破了妹妹的胆子,震怀了她的脑袋,而我却在电厂工作了整整三十二个年头。我当然为我年华的付出,为我的超强的胆量和勇气感到无比的骄傲。虽然我明白我所作的一切都无法让两位母亲满意,但是正是妈妈们的失落,才真正地让我开心。我出生于1962年5月,3岁就被什么温州老乡从北方宁夏的家里带去了南方温州,从我父母的女儿变成了我伯父母的女儿。
 
 
我的父母有多心狠,因为他们有了另外一个小女儿就把我送人了,不管我愿意不愿意,甚至连亲自送我去南方都做不到,就把我给送走了。我的养母长得很漂亮,又白又嫩,个子不高却非常得有风度,头发前面卷曲着,皮鞋又亮又干净。没有任何文化,别开口说话就如同一个资本家的大小姐。一开口说话就是恶言恶语,她对我的称呼永远是:"你这个死人,你这个笨蛋。"3岁以前,我是没有记忆的,3岁以后我记住地只有:"你这个死人,你这个笨蛋。"这一切的起源都是我生生父母造成的。
       
 我的生母给我起了一个很好听的名字叫鹂,希望我长得漂亮,声音好听婉转,今生可以飞得高走得远。明明是我先出生的,亲妈给我妹妹取的名字叫鹛,妈妈说:"你们姐妹俩的名字合起来是美丽的谐音。"
 
         美丽被颠倒成丽美了,妈妈还算是一个有文化有知识的女士,有这样给女儿取名字的吗?就是因为亲妈心里脑中对两个女儿的取舍不清,颠三倒四,才使得原本应该排在我身后的妹妹处处占了上风。个子比我高,快头比我大,爸爸妈妈爱,哥哥姐姐宠。我对亲妈的怨恨没完没了,当然她对我的积怨也越来越深。
 
        记得温州的家是一个老老旧旧,应该是旧社会财主家的大房子被政府给没收了,上下两层的木楼房,一共分配了八户人家入住,楼上四户,楼下四户。 那个大院子就被人们称为大宅院。
 
          如今想来大宅院名符其实,楼上有一家是现役军人,有一家是市里的干部,有一家是工人,有一家死了男主人,一位单身母亲带了三个儿子。楼下有一家是从老师被打成右派以后打扫卫生兼捡垃圾拾破烂的,有一家是地主家庭被下放工厂的,有一家是企业里的干部。 
 
          只有我家是地地道道的工人家庭。我的伯父伯母是拖拉机制造厂和冶金厂的工人。那时候一个大宅院里住在一起,都小心翼翼的,各家各户大气不敢出,各个压低了嗓门说话。敢粗声大气说话的就是我的伯母,也是我的养母,还有我的大哥。
 
大宅院三面是房,一面是墙,还有一扇两边拉开的老旧木头门,我家这一间房子最大,紧挨着大门,所以我的伯父,他也是我的养父每天早上起得比他人都早,就去关上大木门,插上那条横着的门拴,也许那时我还小吧,那根门栓在我的眼里又长又光滑又沉重,但是我养父却是从不嫌劳累,天天都会把门打开,而夜间从我记事起就是我的大哥和我的堂哥去关大门。
 
说来我们家的情况有些复杂,我大哥是我和父母的亲生的兄妹,大哥比我大六岁,堂哥是我伯母,也是我养母从自己娘家哥哥家要来的另一个孩子,他比我大了十岁。就是说,我的伯母不会生育却从她的娘家和丈夫弟弟家一共要了三个孩子回来,我是他们唯一的最小的女儿,养母却对我最严厉,处处刁难我,让我的幼童生活过得毫无乐趣和幸福指数。
 
我家这间房算是进了大门的第一间房,第二间就是长得漂亮又高挑的霞和霄的家,再过去是芝的家,她跟我同年龄,家里还有两个哥哥。最后一家是那位被打成右派的老陈的家,他家也有两个儿子,没有女儿,老陈的夫人在工厂里上班。
 
住在我家楼上的是一位当工人的寡妇带着3个儿子,最小的儿子光明跟我也是同龄,又是小学的同班同学,他经常被大哥欺负,而我经常被养母欺负,我们两个被欺负了以后经常会躲进大家共同使用的火房,以前应该是大户人家的灶房,住了八户人家,灶房里就被搭了八个灶台,每天早上和做晚饭的时候,这里各家各户烧火做饭是最热闹的。
 
 
其实我家当时没有什么好食物,在我的记忆中早上基本上都是前天晚饭留下来的米饭煮成黏稠的稀饭,养父去买几个面粉做的实心小馒头,咸菜头,油条切碎了,晒干的虾皮,沾酱油,感觉从小到我16岁离开南方的家早上就是这么吃的。
 
中午大人都不在家里,从学校回来有什么吃什么,晚饭最隆重,依然咸菜是永远的主导,有一些青菜,海鲜,有时候会有蒸肉。家里好吃的基本都是给我大哥留着的,养母对他的爱至死不渝,比对她自己亲侄子儿子好的太多,而家里的活却是我和堂哥干得多。家长对家里小孩的不同爱的不同表达,让年幼的我饱受了无助的痛苦,不知道都是同样的父母,为什么孩子在父母心中的位置会如此的天差地别?
 
而我好像是一个特别容易敏感的小孩,从邻居的小小心心对我的关切里,好像我不是家长的亲生女儿,我不知道我是谁?从哪里来?今后长大了会到哪里去? 当然小时候最让我开心的事情是跟我的养父在一起,他对我的爱无微不至,胜过世界上的一切,如同冬天的太阳,夏天的清凉,春天的微风,秋天的果实。
 
我多么希望养母,大哥对我也有那么爱,那么好吖,可是似乎我期望的越多,失望的越多。毕竟家里的大权是在养母的手里,她才是全家的主心骨。记得一次她把我身上掐青了,因为我没有把地板搽干净。后来我告诉了养父,养父像火山喷发,把家里的饭桌砸了一个希巴烂。
 
从此我明白养母再打我掐我,我也不可以告状了,不然家里会没有安宁,而争吵爆发过后,我的日子只会更悲惨,养父不可能分分秒秒保护着我,他也不可能为了我而抛弃一样被他爱死,宠到天上的妻子。